
HUMOR
INVESTIGACION ESPECIAL
LA VIOLENCIA
SUPLEMENTO CENTRAL
Número 182/ ₳ 2.-
Suplemento 16 págs. ₳ 0.40.-
Precio del ejemplar ₳ 2.40.-
SETIEMBRE
1986
¡Milagro!
Claudia, embarazada.
"Yo no la toqué,
FUE LA MANO
DE DIOS"
10
El astronauta argentino
Los primeros fanas del Sol
Reportaje: LOS PRESOS POLITICOS
1000 días: el sobretodo de PERON
¿Quién mató al comisario VILLAR?

Una pelota difícil: **¿fue "la mano de Dios"?**

MARADONA SERIA PAPA DEL HIJO DE SU NOVIA... ¡UN MILAGRO!



Maradona, Diego Armando, va a ser papá. Su novia Claudia va a ser mamá. Sin embargo, no están casados. Para colmo, Maradona fue recibido por el Papa. Y también con Bilardo, fue a Luján. Y después fue a la Polinesia, sin Bilardo. Pero con Claudia. Y ahora parece que pasó lo que pasó. Y Claudia va a ser mamá.

La situación, en principio, parecería dejar mal parados a algunos involucrados. Por suerte, esto no será así, porque todo tiene explicación. Lo de Diego y Claudia, por ejemplo, tiene una explicación muy sencilla y fácil. Y eso es lo que aquí le ofrecemos, en primicia, para todos los que no podrían soportar la más mínima pelusa en la imagen impoluta de sus ídolos,

DOS MOMENTOS CLAVE. DOS JUGADAS PARA LA POLEMICA. DOS ARCOS VENCIDOS.



Segundo tiempo. Peligro en el área. La pelota tiene destino de gol (no como otras). Diego anticipa su mano mística y luego declara: "el gol lo hizo la mano de Dios".



Tiempo de verano. Polinesia. Peligro en el área, chica. Ahora, el destino es un agitar de mallas. Diego está solo frente a Claudia. Por fin, el estallido. "Yo no la toqué", dice Diego, mientras una multitud, como un torrente, salta sin escucharlo.

LA PRUEBA QUE FALTABA

Notorio fue el silencio de una muchedumbre de hinchas que coreaba frente al edificio de la AFA: **"La Copa, la Copa, se mira y no se toca..."**, cuando se enfrentaron a este testimonio gráfico inapelable. Efectivamente, la Copa Jules Rimet, que Dieguito había besado en el último partido del Mundial, **hoy está embarazada de tres meses**. ¿Milagro? ¿Fenómeno físico de la Naturaleza?... La respuesta ahora es difícil de dar. Habrá que esperar 6 meses más... y ver a quién se parece el Copito...



El beso de Maradona

La Copa de tres meses... o más.



Monseñor Ogñenovich nos cuenta toda la verdad

"Al principio, la noticia nos cayó como un balde de agua bendita. Después, recuperados del primer impacto, fuimos comprendiendo lo que realmente ocurrió con Diego y Claudia: allí estuvo la mano de Dios, como en el gol contra los ingleses, en el Mundial. Diego, que es un ídolo de la juventud, esta vez lo ha demostrado, porque hay que ser muy joven para lograr un embarazo a distancia. Y eso es lo que hizo Diego. Y, claro, no pudo hacerlo solo... ¿Que dice que no se va a casar? Bueno. Otra prueba de lo que puede la fe. Diego sabe que el divorcio es el fin de la familia. Y si no se casa elimina hasta la más remota posibilidad de divorciarse. Realmente, me siento regocijado con este ejemplo. Bien lo dice la voz divina, creo que es Antonio Carrizo, cuando afirma: **Diego tiene razón..."**

MENOTTI NO CREE EN EL MILAGRO... ¡QUE MILAGRO!

Según un artículo aparecido en un prestigioso matutino de Miami, que lo cuenta como columnista exclusivo sobre fútbol, ***César Luis Menotti*** no cree en este milagro. ***"Yo lo vi a Diego en los juegos previos y no me gustó. Me pareció un gordito sin gracia, pese a que su oponente lo dejó hacer de todo. Para Menotti, que dicen que soy yo, esto del milagro no existe. Yo lo dije y lo repito siempre: para salir hay que saber entrar. Y mal podrá salir lo que no supo entrar. O sea que a mí, todo esto del milagro de Diego y Claudia, me entra por un oído y me sabe salir por el otro."***



Dice el Rey Diego: "¡QUE VENGA EL PRINCIPITO!"

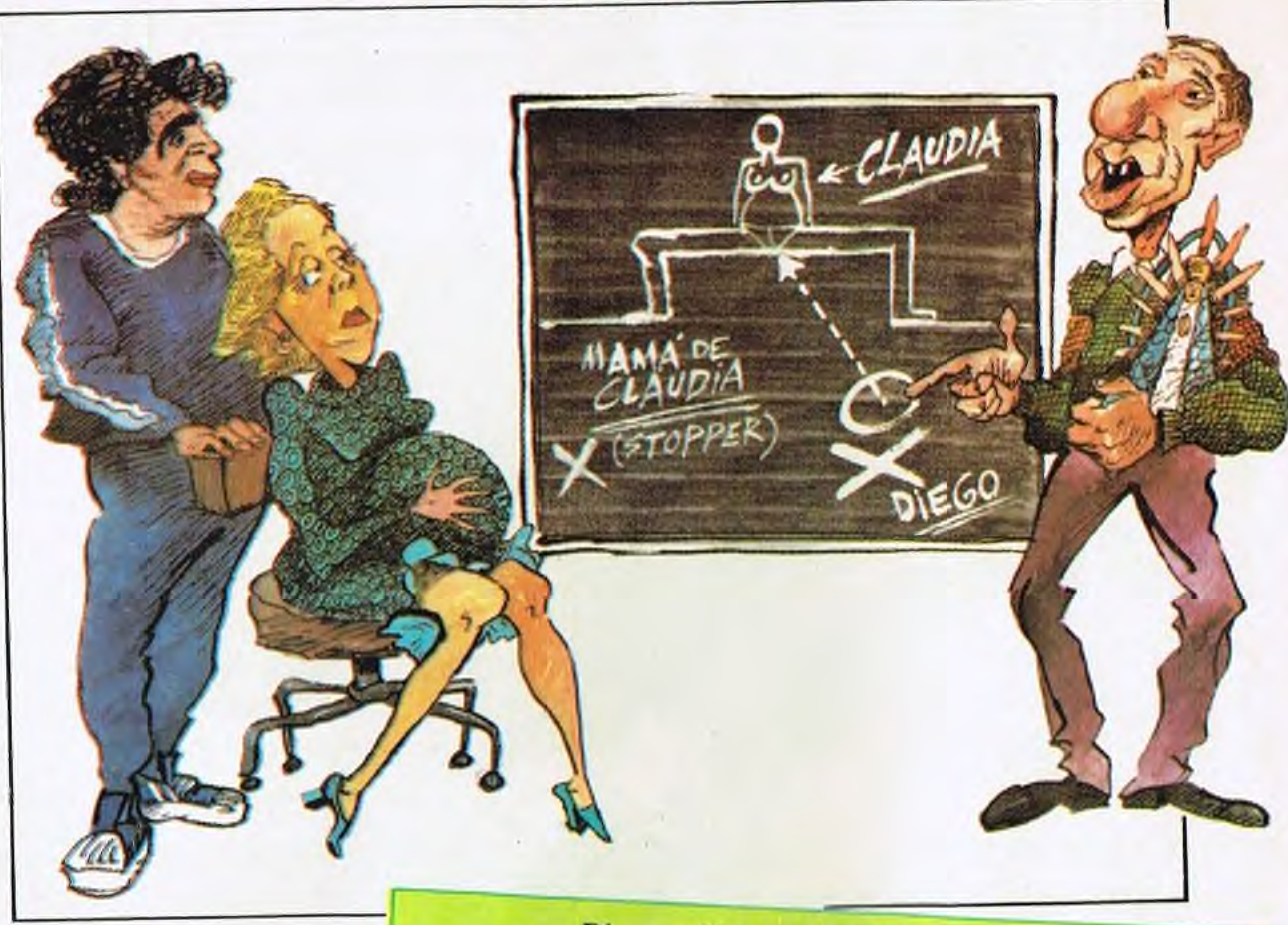
Diego Maradona ha dicho más de una vez: *"Menotti me enseñó mucho, otros técnicos también, y ni hablar de Bilardo. Pero yo soy Maradona, así como soy. Ni Menotti ni Bilardo se casan con nadie. Y yo tampoco."*

En esa línea técnico-táctica, Diego también anuncia ahora que no se va a casar, tal vez porque Claudia, que no le ha enseñado nada (como debe ser), tampoco se casa con nadie.

Así que todo está bien. Si el Destino lo quiso, dice el Rey Diego, *que venga el principito*. Después de todo, estas cosas suceden en Nápoles, ciudad que sabe de milagros. Sin ir más lejos, bajando la cuesta del Tortone, justo frente a la Piazza de Muzzalonga, está la imagen de San Jenaro, patrono de la ciudad, cuya sangre se licua justo el 19 de septiembre de cada año. Todo lleva a pensar entonces que esto es producto de una mística, esa mística ganadora que los argentinos han paseado por el mundo, que llevamos adentro, y que ahora lleva adentro Claudia.

BILARDO SE ENCARGARIA DEL TRABAJO DE PREPARTO

En cuanto se enteró de la noticia, el ginecólogo **Carlos Salvador Bilardo** se mostró más que dispuesto a encarar el trabajo anterior al parto de Claudia. ***"Lamento haber perdido estos primeros meses*** –dijo– ***pero es un tiempo que todavía se puede recuperar. Depende de las condiciones del contrato. Por mi parte, yo siempre tuve mucha fe en Diego y en todo lo que él podía dar. Además, yo siempre le decía: Mandate por el medio. Bajá. Subí. Bajá. Subí. No te quedés quieto. Podés arrancar de atrás, pero para concretar, tenés que estar adelante... Y, bueno: éste es el resultado. Ahora sólo falta conversar algunos detalles, pero sé que no va a haber problemas porque Diego me tiene mucha confianza, como médico, como mueblero y como experto en pinchazos."*** En la mirada de Bilardo había un brillo de satisfacción. Según se rumorea, entre los nombres que se barajan para el crío, figura el de Salvador.



PRODE SUPEREXTRAORDINARIO

Los grandes capitalistas del juego en todo el mundo, no dejan casi nada librado al azar. Y además de aprovechar todas las oportunidades para armar una buena apuesta, también suelen elegir para los sorteos fechas caras a la religiosidad.

En este caso, todo se mezcla: juego, deporte, religiosidad, perforaciones... todo. Justamente, con vistas al nacimiento del nuevo vástago de Dieguito, se está planeando incluir esta apuesta en una próxima jugada superextraordinaria del PRODE.

Aquí parte de la boleta, como para ir palpitando.

Para adivinar: ¿qué será el bebé de la parejita? ¿Local, como Diego? ¿Visitante, como Claudia? ¿O empate, como Navratilova?

TARJETA Nº ____________

MINISTERIO QUE SEA CON SALUD Y ACCION SOCIAL

Abril 1987 **PRODEPAR**

(Pronósticos de Parto)

CONCURSO SUPEREXTRAORDINARIO Nº 1

Apellido y Nombre ____________

VALOR UNICO DE LA TARJETA con derecho a formular dos (2) dobles, como maximo — **₳ 5.-**

	L			E			V	Mellizos	
1		DIEGO	1		CLAUDIA	1			1
2		BOCA JRS.	2		INSTITUTO	2			2
3		PLATENSE	3		UNION	3			3

Diego y Claudia filmarán una película

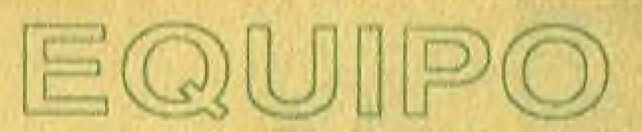
"JE VOUS SALUE, CLAUDIA"

El milagroso embarazo de Cláudia ya ha tentado a más de un productor cinematográfico europeo. A dos, exactamente. La idea es filmar una nueva versión de **"Je vous salue, Marie"**, con Diego y Claudia como protagonistas. En realidad, con Claudia solamente, porque respetando la realidad Diego poco tendrá que ver en el asunto.

El filme narra la historia de una joven pareja. El es futbolista, y nunca está en casa, ocupado en partidos, entrenamientos, exhibiciones, conferencias de prensa, concentraciones, viajes y arreglos de contratos. Ella es ama de casa y está siempre, esperando a su marido que está ocupado en partidos, entrenamientos, exhibiciones y etcéteras. Una tarde, ella, como para recordar la cara de su esposo, está viendo por televisión un partido donde juega él. El encuentro, de mucha marca y mediocampo, sin emociones de gol, es aburrido; y ella se duerme por control remoto. ***Al despertar cuatro meses después, nota que su cuerpo no es el de antes***, cosa que también nota él, al regresar de una gira por el Lejano Oriente. ***"Diego"***, dice ella, ***"algo me patea con la cara externa del pie derecho"***. "Es la mano de Dios", dice él, que después de escuchar a su entrenador Bilardo puede creer cualquier cosa. ***"No"***, dice ella, ***"es la patita del nene"***.

Los observadores de la cuestión no creen en el misterio. El "Osservatore Romano" sí, y proclama a Nápoles ***campeón mundial del milagro***. Fanáticos feligreses peregrinan hacia la casa de la pareja, llevando incienso y murra, un juego muy popular allá. Piadosas mujeres ofrecen presentes a la virgen, cantan: ***"Para ti, Claudia"***. ***"Vosotras... sois muy buenas"***, contesta ella. En fin, que luego de una serie de alternativas la trama se va definiendo, por penales.

El Vaticano ha dado su espaldarazo al filme, Claudia obviamente también lo ha dado y seguramente la cinta no será prohibida en ningún lado, salvo en Rusia. El director será **Francis Cópula**, y **Marlon Brando**, si todo viene con felicidad, será el padrino.



Director Editorial **Andrés Cascioli**

Jefe de Redacción **Tomás Sanz**

Secretarios de Redacción **Aquiles Fabregat y Carlos Abrevaya**

Prosecretario de Redacción **Juan Carlos Muñiz**

Jefe de Espectáculos **Carlos Llosa (Braccamonte)**

Coordinadora de Redacción **Gloria Guerrero.**

Asistenta de Redacción **Alejandra Dupuy**

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes **Enrique Vázquez - Hugo Paredero - Alejandro Dolina - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White - Ceo - Tabaré - Raúl Fortín - Mona Moncalvillo - Gloria Guerrero - Walter Clos - Malcas**

Diseño Gráfico **Jorge Sanzol** *(jefe)* **Raúl Fortín - Alberto Dose**

Ilustración de tapa **Carlos Nine**

Colaboradores Permanentes **Santiago Varela - Meiji - Fontanarrosa - Alejandro C. Tarruella - Tacho - Lawry - Marín - Limura - Jaime Emma - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruiz Núñez - Rep - Juan C. Martini**

Colaboran en este Número **Carlos Garaycochea - Lar - Daniel Paz - Langer - Marcelo Figueras - Rudy - Alan Pauls - Daniel Guebel - Peni - Martín Andersen - Horacio Verbitsky - Silvia Itkin**

Asistente de Dirección **Nora Bonis**

Coordinación General **Juan Zahlut**

Asistente de Coordinación **Ricardo Camogli**

Producción Gráfica **Carlos A. Pérez Larrea**

Armado **Alex Turiansky - Oscar Pereira Duarte Elena Silvera - Diana L. Bokser**

Fotografía **Tito La Penna**

Corrección **Elvira Ibargüen - Emma Vázquez - Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec - Clara Ortiz**

Laboratorio **Eduardo Barrera - Alejandro Aiello - Laura Porcel - Miriam Varela - Pablo Soba**

Publicidad **Carola de la Fuente - Oscar Deutsch**

Secretaria de Publicidad **Cristina Bobbio**

Recepción **Aída Tuero - Laura Cruccianelli**

Intendente **José Martínez**

Director Comercial **Ricardo Portal**

Director de Ventas **Dr. Rubén S. Alpellani**

Gerente Administrativo **Jorge A. Orfila**

Asesor Legal **Dr. Eduardo A. Miranda**

Fotocomposición **Photo Lettering S.A.**

Impresión **Fabril Financiera S.A.**

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 182. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Venezuela 842 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 26.954. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

SETIEMBRE 1986

CORREO ARGENTINO CENTRAL — Franqueo a pagar Concesión Nº 822 — Tarifa Reducida Nº 3207 — Franqueo Pagado Concesión Nº 1535

HUMOR (USPS 686-630) SEPTEMBER 23rd 1986, VOLUME 182, IS PUBLISHED BIWEEKLY BY EDICIONES LA URRACA, VENEZUELA 842, BS AS, ARGENTINA, INTERAMERICAN NETWORK, 13 CLEARVIEW RD, NEW CITY, NY 10956, u$s 59 PER YEAR. SECOND CLASS POSTAGE PAID AT NEW CITY, NY 10956 AND ADDITIONAL ENTRY OFFICE. POST MASTER SEND ADDRESS CHANGE TO INTERAMERICAN NETWORK, PO BOX 335, NEW CITY NY 10956, Teléfono (914)634-0604.

Hay que encontrar a Pirulo

Pirulo, Montoto y Magoya son tres personajes típicos que parecen decidir con poderes mágicos sobre nuestra cotidiana suerte. Sus simbólicos y fantasmagóricos nombres aparecen siempre cuando desaparecen –siempre también– los reales responsables de algún entuerto, desaguisado y/o tramoya.

Tantas veces le ha tocado a cada uno de la mayoría de los habitantes de esta Pirulandia, ir a cantarle a cualquiera de los integrantes del trío, y tantas veces –confesemos– nos hemos convertido cada uno en alguno de ellos, que por momentos pareciera que hay aquí 30 millones de Pirulos, Montotos o Magoyas.

"Yo no fui", le dice Pirulo a Montoto. "A mí qué me decís", le dice Montoto a Magoya. "Yo, argentino", le bate Magoya a Pirulo. En ese juego de no encontrar a ninguno de los tres, y de escudarnos también nosotros, por turno, tras los simpáticos apodos, terminamos desencontrándonos todos y perdiendo la fe y hasta la yerba de mañana.

Un Pirulito chiquito: uno, sepultando su enano Pirulo interno por una vez, y sintiéndose damnificado y consciente de sus derechos, ve durante días y hasta hoy –19 de septiembre– que la escalera mecánica de la estación Piedras del subte "A", andén norte, está descompuesta. Hay un cartel que pide disculpas por las "molestiasyqueyalaa-rreglgrmbffgñenreparación..." Pero uno no ve a nadie arreglándola. O sí. Debe de estar Montoto. Ya terminará algún día...

Y algo grave, en serio. La Cámara Federal de Mendoza cita a declarar al teniente coronel Pla en un caso de violación de los derechos humanos (ya lo comenta Vázquez en otras páginas). Pero un grupo de oficiales del Ejército se anticipa a "descalificar" a los acusadores del militar porque, dicen, "formaban parte de una banda parapolicial". Si la "entidad moral" de alguien depende del hecho de haber formado parte o no de una banda ilegal, ciertamente aquí habría muchos descalificados. Descalificar a acusadores antes de que lo haga la Justicia va siendo un recurso habitual. Recordamos un episodio –narración de Dolina, creemos– en el que un señor señala un hecho concreto: "Hoy es jueves" (digamos), y le contestan: "¡Qué va a ser, cállese, que usted levantaba quiniela!"

Pero volviendo al tema, también podría empezar a flotar sobre este caso la imagen del Pirulo inhallable. Nos habituamos a creer que si el que denuncia es un malandra, la acusación es "falsa" y a cantarle a Magoya. Y cuando se sospecha de la "entidad moral" de ambas partes de una disputa, la desconfianza lleva a pensar que entre Pirulos no se van a pisar la manguera.

Claro, el impulso justiciero de uno es fugaz, porque ya sabe que si protesta en el subte, Pirulo no va a aparecer. Pero uno teme que tampoco aparezca en casos que tienen mucho que ver con nuestro futuro.

La tendencia a resignarse a los Pirulos está muy arraigada. Pero al menos dejemos a salvo de esta costumbre a la Justicia. Vayamos a cantarle a ella, antes de que se sequen las pilas de ese timbre también.





El famoso sobretodo de Perón que usó Alfonsín para la foto

¿Dónde estaba? ¿Quién se lo prestó? ¿Cómo le quedaba?

Por Sanz/Grondona & Williams

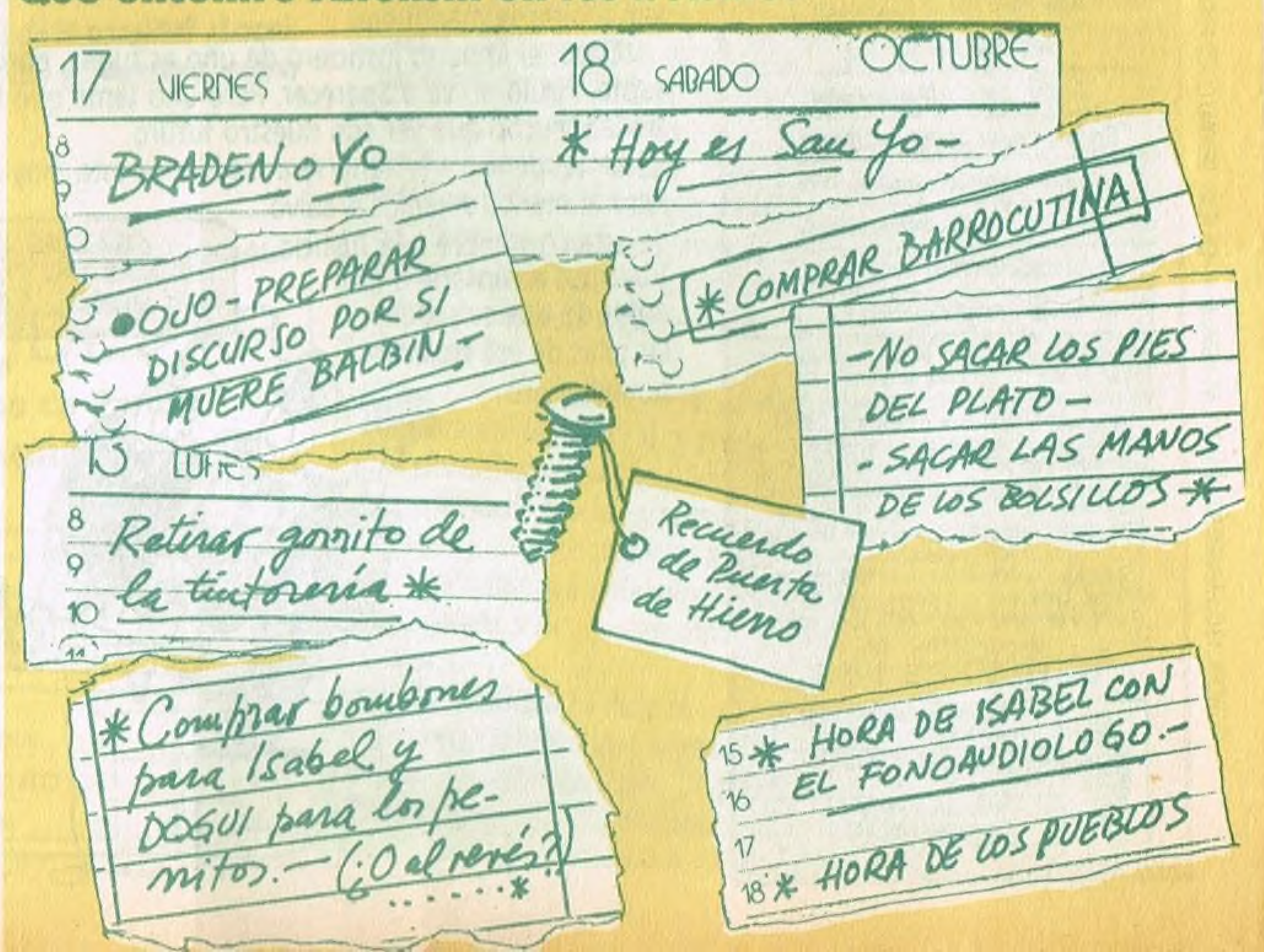
El ya célebre aviso que juntó a Perón y Alfonsín, conmemorando los 1000 días en democracia, guarda entre sus pliegues y entretelas un misterio que hemos conseguido develar: Alfonsín aparece en la foto con el sobretodo preferido de Perón. No es que seamos botones, pero como nos resistimos a las apretadas y nadie nos tira de sisa, aquí contamos toda la verdad, o media, o un cachito, pero sin censura de ningún género. Si el sobretodo ha sido prenda de paz y unión, al menos sepamos de qué placard salió. (Agradecemos la colaboración y el asesoramiento de Yves Saint Lorenz Miguel y de Pierre Saadin.)

Foto Tito Franco

¿Quién le robó el sobretodo al general?

Pruebas al canto, y a la marchita. En junio del 74, en una de sus últimas apariciones en público, Perón lució el sobretodo en cuestión, hablando desde la Casa de Gobierno. A partir de ahí hay que seguir el hilo de esta trama para llegar a la verdad y a la gabardina. ¿Quién lo tenía? Se dice que López Rega, fiel custodio, se llevó la prenda al exilio. "Si cuidé los perritos, ¿cómo no voy a cuidar un sobretodo?", habría dicho. Preso el perro, y de vuelta Lopecito, el sobretodo volvió para seguir abrigando a futuros presidentes. ¿Aguantará el breto 100 años de democracia?

Qué encontró Alfonsín en los bolsillos



Cómo posó Alfonsín para la foto



Con el asesoramiento de David Ratto, así se preparó la toma del poder, de poder ponerse el breto. No vamos a arrancar ningún botón los argentinos. El secretario Becerra ayuda con las mangas cortas, y todo listo.



Ahora sí. Es la viva imagen de la unión nacional. Es como para decir: "Vengo a despedir a un viejo sobretodo." Así se liquidó la foto, una verdadera liquidación de temporada. Aproveche, que nunca más verá esta foto.

Cambiando sobre la marcha

Para completar la unión Perón-Alfonsín, se creó una nueva y única versión de ambas marchas partidarias. Veamos y cantemos:

¡Los muchachos radinistas
todos unidos triunfaremos,
y como siempre daremos,
un grito desde el confín:
viva Perín, viva Perín!

¡Por ese gran argentino,
que se supo conquistar
a la gran masa del pueblo,
cambiando la capital!

¡Perín Perín, qué grandes son,
mi general, o de civil,
Perín, Perín, gran conductor,
sos el primer coordinador!

¡Con los principios sociales,
que Perín ha establecido,
el pueblo entero está unido,
mas no sabe qué gritar:
Juan o Raulón, Juan o Raulón!

¡Por ese gran argentino,
adelante sin cesar,
viva Domingo Yrigoyen
y el partido perocal!

¡Perín, Perín...!
(se repite hasta dar la vida)

Adhesiones



¡No a las polillas!

Casita YALE

Cuida sus prendas durante 12 años

De Casita al placard y del placard a Casita.

Algunas firmas comerciales colaboraron, según su especialidad, en la preparación del aviso y la campaña de los "1000 días en democracia", ayudando en el cuidado del sobretodo símbolo de unión.

NADASEPIERDE

Chilenos guarangos

embajador de Estados Unidos, quien asumió su cargo en Santiago en noviembre y al día siguiente de presentar sus cartas credenciales comenzó a celebrar reuniones con representantes de la oposición. Barnes fue quien más debió soportar el pedo del desagrado experimentado en Santiago por el drástico giro en una política de Washington hacia Chile, que algunos funcionarios de la administración Reagan definen como

tación en esta cap
Pinochet no hac
de su cólera ante l
sición de Washin
casi no transcur
mana sin que el g
años formule cá
mentarios sobre l
idos o su enviado c
Hay países que
dueños de much
quieren introduci
lo que ellos pie
dando embajado
conocen nada d

"La Razón" (2-9-86)

Nosotros sabíamos que en las **altas esferas gubernamentales chilenas**, cualquier método es válido como forma de **advertencia o amenaza.** Pero de todas maneras, que el **embajador de los EE.UU.** haya tenido que soportar **un pedo en señal de desagrado,** nos parece muy poco diplomático.

¡Mucho!, ¿No?...



Por lo visto, YPF está haciendo las cosas a lo grande, como lo demuestran Lapeña, el secretario de Energía, y Otero, capo de la empresa. Sería recomendable una mayor economía de ademanes, sobre todo en el horario de protección a la empresa privada.

Sonrían, por favor



Equipo juvenil de Sociedad Sportiva que enfrenta hoy al Club BH.

"El Supremo" (Gualeguay 20-8-86)

Rostros **tensos, concentrados.** La **preocupación** se hace obvia en las caras de estos muchachos ante tan trascendente partido.

¿O ésta es la foto que los muestra **felices y sonrientes** después de la victoria?

¿Serán al menos los juveniles de Sociedad Sportiva?

Sí pero no

Dura crítica de los no docentes

Rechazan el aumento salarial

La Asociación Gremial del Personal No Docente de la Universidad Nacional de Río Cuarto consideró que "dentro de la afligente situación de los trabajadores, los incrementos salariales

El gremio no docente entiende que esta situación es "una verdadera conquista" del movimiento obrero organizado porque se debe tomar conciencia de que han sido las luchas de los trabajado-

"Puntal" (Río Cuarto, 23-7-86)

Satisfacción de no docentes

La Asociación Gremial del Personal No Docente de la Universidad Local considero "una verdadera conquista del movimiento obrero organizado" a los anuncios de los últimos aumentos salariales dispuestos por el gobierno.

Resaltan los no docentes que "es cierto

"La Calle" (Río Cuarto, 23-7-86)

Pa contradictorios, los docentes, vea. Gente de una dualidad de opiniones francamente desconcertante. Se ve que quieren quedar bien con todos y entonces **le dan el gusto a los sindicalistas y al gobierno.** El único problema es que lo hacen en **distintos diarios** y eso puede producir alguna confusión. Deberían manifestar **ambas posturas en el mismo medio** y así no quedaría la más mínima duda. **O sí.**



Los cuentos que los comunistas les cuentan a sus hijos

El fiero monstruo del comunismo acecha por doquiera y adopta diversas formas para infiltrarse y alcanzar sus inconfesables designios. Nosotros, para colaborar con nuestro granito de pus, denunciamos hoy la existencia de una peligrosísima colección de cuentos infantiles que no es más que una solapada manera de pudrirles las raíces capilares a nuestros retoños.

A partir de este número, sintetizaremos los argumentos de esas obras malsanas, para que todo padre pueda detectarlas a tiempo y desactivarlas antes de que logren sus malsanos propósitos. Como adalides que somos de los valores occidentanos y cristiales, no permitiremos que se tergiversen nuestros cuentitos más tradicionales, familiares y propietarios. Porque, en el fondo monetario, también somos padres y nuestros propios hijuelos podrían caer en las garras de esta literatura subversiva. Esta es la primera denuncia de la campaña esclarecedora que emprendemos.

"Los tres cerditos capitalistas"

Por el camarada **Rudy Rudievich Rudychenko**

Tres chanchitos burgueses intentan defender su propiedad privada, obtenida merced a la acumulación de plusvalía, frente al avance de las masas que intentan expropiársela. Su padre, cerdo terrateniente de varias generaciones, les ha explicado que las masas son algo así como un lobo feroz que no dudaría en eliminarlos con tal de consumar el despojo. Las masas padecen hambre, dado que, por la ineficiencia de los chanchitos, el estado del país es catastrófico y los salarios, miserables. Pese a los reiterados intentos del pueblo (que los chanchos ven como lobo), los tres porcinos se hacen fuertes en el palacio de invierno (que así le llaman los muy cerdos a su morada) y tratan de resistir los embates de las masas. Sin embargo, la clase obrera, bajo la sagaz dirección del partido, se reúne frente al chiquero en el que se parapetan los burgueses y sopla. Las estructuras se derrumban inexorablemente. La revolución triunfa y muy pronto se extenderá por todas las piaras.

Lo que mata es el calor

	Min	Máx	
Atenas	23	35	despejado
Bogotá	8	17	nublado
Bruselas	16	21	despejado
Caracas	20	28	lluvia
Estocolmo	15	20	despejado
La Habana	22	31	nublado
Lima	15	18	nublado
Lisboa	14	23	despejado
Londres	11	20	nublado
Los Angeles	17	29	despejado
Madrid	15	30	despejado
Miami	27	311	nublado
Montevideo	4	15	lluvia
Moscú	15	25	despejado
México	13	25	despejado
Nueva York	20	30	nublado
Oslo	15	15	nublado
París	12	23	despejado
Pekín	21	29	lluvia
R. Janeiro	16	34	nublado
Roma	19	35	despejado

"Clarín" (6-8-86)

Jornada agobiante la de Miami, con 27 grados de mínima y **311 de máxima**. Afortunadamente, estaba nublado.

Trabajo es lo que sobra



A
ENFERMO
P/turno noche. Edad 25/40 años. Z/SAN JUSTO (Pres. c/ título habilitante).
presentarse LUNES y MARTES de 9 a 16hs. en:
AV. GRAL PAZ 10634 P. 4°
OF "401" LINIERS

"Clarín" (10-8-86)

¡Y después dicen que no se consigue trabajo! Con sólo tener entre **25 y 40 años de edad** y presentarse con el **título habilitante** correspondiente, cualquiera puede hacerse unos pesitos en San Justo.

Seguramente pagan bien, porque no hay trabajo más insalubre que el de enfermo.

¡Qué mal se vive!



Una de las viviendas que se construyen por uno de los programas del B.H.N.

Amplia recepción a un programa de viviendas

LA DORMIDA.— Numero- i familiar, lo que es considerado

"Los Andes" (Mendoza, 30-8-86)

Este **plan de viviendas** que se ha puesto en marcha en **"La Dormida"**, es la muerte. Antes que solucionar de esta forma el problema habitacional, es preferible seguir alquilando. Aunque, bien mirada la cosa, el nuevo barrio tiene una ventaja nada desdeñable: **¡es de tranquilo!**

Para levantarse con el pie derecho

¡Indigéstese con el desayuno! ¡Atragántese con un **bocadito de Burone**, bien peludo y tostado, y quede bien con Dios ingiriéndose la **hostia de Urtizberea**! Si **LS6** es la **primera a la derecha**, seguramente seguirán con esta política periodístico-gastronómica. Sugerimos el siguiente **"Menú a la carta"**:

Almuerce con Massera (**Massera au lambé con salsa Chamorro**)

Meriende con Agosti (o Agosti de agosto a agosto. Todo el año menú económico **Agosti au barc hundid**)

Cene con Videla (Videla folklórico **Vidala de Videla a la salsa de Hoz**).

Y si éstos son los **primeros de la derecha**, entonces, señora, tome coraje y **escuche a los del fondo a la izquierda**.



Se trata de un folleto, enviado por Claudio Reitman desde Colonia (Alemania Federal); en él se transcribe textualmente parte del ideario de los funcionarios chilenos, recogido por los medios de comunicación escrita.
Nosotros, hidalgamente, reproducimos parte de ese pensamiento vivo, aun a riesgo de fallecer de vergüenza.

"EL PENSAMIENTO DEL GENERAL PINOCHET Y SUS COLABORADORES"

"Hay que enseñar a nuestra gente a alimentarse, no porque sean ignorantes, sino porque no han tenido la oportunidad de aprender los múltiples recursos para hacerlo lo mejor posible con los recursos a mano."
General Pinochet, *"El Mercurio" (17-3-75)*

"Hablan tanto contra Chile. Dicen que aquí se mata en las calles, que la gente se está muriendo de hambre, y sin embargo todos quieren volver. Yo les hago un bien dejándoles afuera, para que no sufran."
General Pinochet, *"Ercilla" (Nº 2232)*

–Almirante, ¿tiene la Armada de Chile capacidad como para proteger y defender efectivamente su gran mar y sus costas?
–"No, no tiene."
Almirante Merino, *"Ercilla" (Nº 2327)*

"En treinta años más tendremos una población de gente muy inteligente".
General Pinochet, *"El Mercurio" (20-8-78)*

"La marina argentina tiene un yate que se llama el Fortuna II que tiene fama de ser muy bueno. Pero no me interesa que sea bueno, lo que me interesa es que ustedes ganen con este yate aunque no sea muy bueno, porque ustedes son mejores marinos... Si no ganan es mejor que no regresen."
Almirante Merino, *Despedida a tripulación del "Blanca Estela", "Hoy" (Nº 82)*

"Tal vez el Espíritu Santo aparezca ahora en forma de gaviota..."
Padre Raúl Hasbún, *"Hoy" (Nº 189)*

"Al celebrar este cuarto aniversario de la liberación nacional reitero solemnemente que nunca he buscado el continuismo personal."
General Pinochet, *Mensaje presidencial (11-9-77)*



"Vamos a reaccionar con energía, parándonos en dos manos, porque por presión no podemos aceptar nada."
General Pinochet, *"Ercilla" (Nº 2283)*

"Si este país hubiera seguido, señores, como iba, hoy día tendríamos no una Polonia, sino dos Polonias."
General Pinochet, *"Ercilla" (Nº 2421)*

"Los desaparecidos me tienen curco."
Israel Bórquez, Presidente Corte Suprema, *"Hoy" (Nº 53)*

"A Dios gracias, creo que los pantalones los tengo amarrados con fierro."
General Pinochet, *"El Mercurio" (20-11-77)*

–¿Qué democracia le gusta?
–"No creo en la democracia electoral. Esa no es democracia."
Alcalde de Santiago, Carlos Bombal, *"El Mercurio" (12-3-81)*

"Qué se va a decir, pues. El Sr. Pérez Esquivel venía como turista, pero los turistas no hacen política... Los turistas pasean..."
Ministro del Interior, Sergio Fernández, *"Ercilla" (Nº 2434)*

"Si pudiéramos traer mano de obra barata de Corea, les aseguro que hacemos funcionar la agricultura."
General Gastón Frez, *"Ercilla" (Nº 2444)*

"Llevo en el dedo una mancha que me honra, y es que voté por la Patria."
Ministra de Justicia, Mónica Madariaga, *"Hoy" (Nº 33)*

"Dicen que este organismo tortura. Y ¿la prensa no tortura? Yo estoy en este cargo porque aquí me nombraron, no para que me digan que soy un torturador y un asesino."
General Humberto Gordon, *"Ercilla" (Nº 2396)*

"Soy muy amigo de los ingleses. Y ellos piensan igual que nosotros. Es lo único que le puedo decir."
Almirante Merino, *"Ercilla" (Nº 2285).*

"Antes ustedes veían al Presidente metido allá en La Moneda y no sabían quién era. Ahora, hasta me pueden tocar."
General Pinochet, *"El Mercurio" (14-10-82)*

"A las diez de la noche yo ya estoy en la cama, generalmente leyendo materias filosóficas, de historia política, en fin. Leo un cuarto de hora...".
General Pinochet, *"Qué pasa" (Nº 544)*

–¿Cuáles cree usted que fueron los motivos que lo llevaron a ser designado Ministro de Agricultura?
–"Todavía no me lo explico."
Alfonso Márquez de La Plata, *"Ercilla" (Nº 2231)*

"Hoy les digo a los trabajadores, en general, que me he preocupado especialmente de levantarlos desde la dignidad misma. La palabra 'obrero' será borrada del léxico chileno."
General Pinochet, *"El Mercurio" (8-1-74)*

Chivus
Timba a beneficio

El Torneo Copa de Oro '86 de **Truco y Canasta** será a beneficio de las Cooperadoras del Area de Salud y Educación, con premios adicionales –y jugosos– para los ganadores. Los interesados deben inscribirse en cualquier escuela de su zona o (entre otros lugares) en la Casa Cuna, el Hospital Rivadavia, el Zubizarreta, el Club Atlético Boca Juniors o directamente en **Av. Corrientes 2362, piso 3°, oficina B.** El teléfono es **47-0827.**

Educación de vanguardia



POR CORREO

- Periodismo Deportivo
- Periodismo Integral
- Dirección de Cine
- Guión de Cine
- Cronista de cine
- Guión de Historietas
- Publicidad
- Guía de Turismo
- Drogadicción
- ~~Psicología Social~~

También dictamos estos cursos los SABADOS en n/Instituto

¡Sea drogadicto sin moverse de su casa! ¡Por correo, con folletos a todo color, aprenda el correcto **armado de un porro,** infórmese sobre las **ventajas de las agujas descartables,** y conozca doscientos métodos distintos para alejar una patrulla yanki de su plantación! **Escriba ya. Falopa limitada.**

ILUSTRES ILUSTRADORES

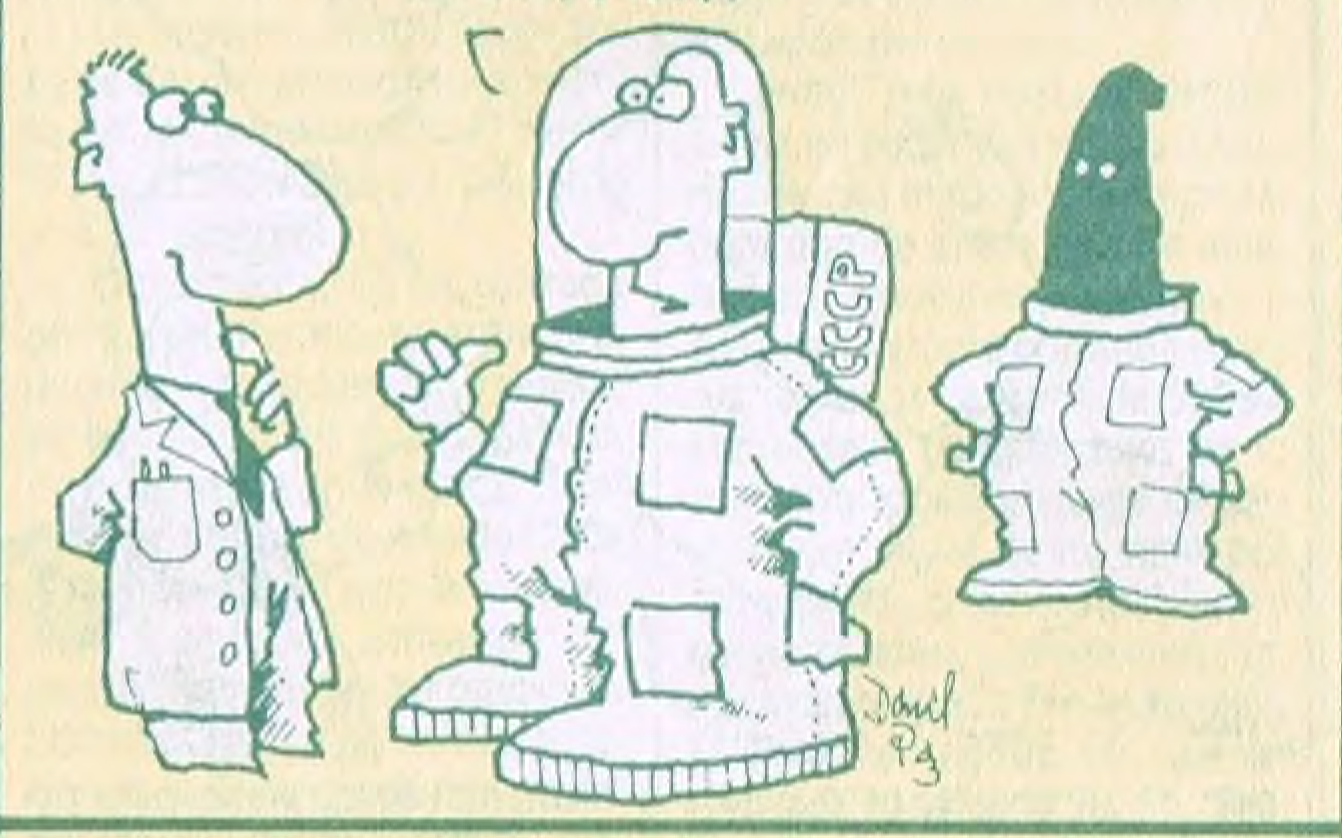
Se trata de algunos de los mejores **ilustradores argentinos.** La mayoría de ellos trabaja en publicidad. Ahora reúnen un puñado de excelentes trabajos y los exponen en el **Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, Junín 1930.** La muestra estará habilitada hasta el **29 de setiembre** y los interesados en el género –sean doctos o legos– podrán disfrutar apreciando todo tipo de técnicas, sostenidas por un alto vuelo creativo. La entrada es **libre.** La salida también

---

MEDICA
Con vasta formación en el extranjero
dicta CURSO sobre
Piramidología - Bioenergética
Psicotrónica - Cromoterapia
Formaciones de Agentes de Salud
Milagros
Atención e Informes en: San Martín 650
GRAL. RODRIGUEZ

"Civismo" (Luján, 28-6-86)

Esta gente **no ha hecho demasiada bambolla para que no se llene de advenedizos,** pero de acuerdo a lo que se rumorea, parece que el **ayudante de cátedra en el curso de "Milagros" es Dios.** Pecadores abstenerse.



LOS INSUFRIBLES

- Los lomos de burro y los pozos que dejan las cuadrillas en calles y veredas.
- **Los que hablan de "atraso tarifario" como si los sueldos estuvieran al día.**
- Los que en pleno invierno abren la ventanilla del colectivo y nos hacen cantarnos de frío a los que estamos detrás.
- **Los colectiveros que el primer día de aumento del boleto destratan a los que les dan el importe anterior.**
- Los que en los bancos usan de apeadero el lugar destinado a llenar boletas.
- **Carlos Sacaan diciendo: "Yo, Carlos Sacaan, lo garantizo."**
- La "filosofía empresaria" del Lic. Péculo en el comercial de "Paraná".
- **Los idiotitas del comercial de chocolate "Tobler".**
- El cajero de la pizzería "Victoria II", de Piedras y Venezuela.
- **Los tangos cantados por Valeria Lynch.**
- Los nenitos de "Festilindo".
- **El Sr. Menuti.**

El diálogo hermana a la gente

Sucedió en la redacción. **Néstor Gabetta** (cantor y amigo de la casa) se hallaba de visita, platicando con **Juan Carlos Muñiz.** De pronto, irrumpe el plástico **Carlos Nine,** saludando a Muñiz con su ya clásico **"¡Así te quería agarrar, basura!".** Muñiz le retribuye con el usual **"¿qué decís, sucio crótalo?"** y de inmediato Nine se dirige a Gabetta, presentándose y entablando con éste el siguiente diálogo:

Nine: –Mucho gusto, che, Carlos Nine...

Gabetta: –Hola, yo soy Gabetta...

Nine: –¡Ah, sí!... ¿y cómo anda ese fuelle, che, medio pinchado?...

Gabetta: –¿Qué fuelle?

Nine: –¡Cómo! ¿vos no tocabas el bandoneón?...

Gabetta: –No, estás mal informado, yo canto...

Nine: –Pero, sin embargo, tu hermano me contó que vos tocabas el fuelle...

Gabetta: –No, no, debés haber entendido mal... y si no preguntale de nuevo.

Nine: –No le puedo preguntar porque no está, se fue a Chile...

Gabetta: –¿A Chile? no, mi hermano está acá, me parece que hoy no es tu día, no pegás una...

Muñiz: –Que yo sepa, Carlos Gabetta no viajó a ningún lado...

Nine: (preocupado) –¡Che, no puede ser! Yo estuve en "El Periodista" y me dijeron que había viajado para Chile con una delegación...

Muñiz: –¡Ah, tenés razón, había un viaje planeado, ahora que me acuerdo!...

Nine: –¿Ves, boludo? Tu hermano está en Chile y vos tocás el bandoneón. Y esto dicho, el diestro plumín se retiró dejándolo a Gabetta con una duda cruel: **"¿No tocaré el bandoneón, yo?".** Así que si mañana lo ve anunciado a Gabetta por ahí, desconfíe, no sea cosa que le salga bailando flamenco.

Quemá Esas Cartas 182

Ya se sabe: no podemos publicar todas las cartas que recibimos. Los únicos agraciados que participan de esta sección han escrito a máquina o con letra caligráfica de un solo lado de la hoja, no han utilizado papeles cuadriculados ni pringosos y –en caso de denuncias– han adjuntado fotocopias de documentos de identidad. Los anónimos son embocados por un crack del baloncesto en el tacho de basura de la vereda de enfrente, cuatro pisos más abajo. ¿La dirección? Venezuela 842, (1095) Capital Federal.



Canilla ofendidísimo

Estimado señor Martini:

Me dirijo a usted con el mayor de los respetos, para hacerle una crítica a su último artículo publicado en la revista HUMOR.

Como me siento parte de su artículo en el que hace referencia a los diarieros, y en el cual los critica y gratuitamente nos trata de mafiosos "sicilianos", con esto llego a la conclusión de que usted desconoce por completo el trabajo del diariero, y una persona que no conoce o desconoce por completo el trabajo o tema (no es una ciencia pero tiene sus "bemoles") sobre el cual se refiere, no puede opinar y menos criticar como lo hace usted con su agresivo y ácido humor.

Su traslúcida fobia hacia los diarieros me figuro será porque alguna vez, quizás varias, lo habrán dejado sin su periódico, pero será (como ocurre en el 99% de los casos) por la falta de pago del cliente. Se imagina (si puede) que el diariero tiene un quiosco para "vender" diarios y revistas, no para mirarle la cara a la gente.

¿Se imagina la gracia que le hace al diariero levantarse los 365 días del año a las 4 de la mañana, con frío, calor o lluvia y esperar el camión con los diarios, contarlos, encartarlos, repartirlos y pagar al distribuidor todos los días? Y luego esperar los 30 días para cobrar ese diario que usted recibe en su casa y que cuando tocan el timbre para cobrar canta "no tengo dinero, pase mañana" o "no está mi marido" o simplemente "se mudó" y, en el peor de los casos, paga con un cheque esa ínfima suma y resulta que no tiene fondos. ¡Qué tal! En ese momento, al diariero todo le hace la misma gracia que si estuviera leyendo su artículo.

Cuando un cliente quiere cambiar de diario no es problema para el cliente, pero sí para el diariero. Este tiene en su memoria 300 o 400 direcciones y, si usted no lo sabe, hay clientes que lunes, miércoles y viernes leen un diario; martes, jueves y sábado otro, y para rematar, el día domingo otro. Hay quien cambia el diario por un día porque quiere leer algo en particular; eso sí, "el canilla no puede equivocarse, tiene que ser infalible".

En cuanto a su punto de vista donde nos acusa de "mafia siciliana" que nos repartimos manzana por manzana de la ciudad, cuadra por cuadra, le digo que sólo es organización. Y, aparte, no nos pisamos como suele ocurrir en otras profesiones. No sé cómo se organizarán ustedes en la redacción de su revista, pero pienso que tendrán cada uno su área. ¿O escriben cada uno lo que les venga en gana y sobre lo que se les antoje? Me supongo que se respetan, ¿o no?

En lo referente al toqueteo de las revistas, se imagina que por frente a un quiosco pasan cientos de personas, y un porcentaje de ellas se para a mirar las revistas y muchas a hojearlas; amén de los "garroneros" de siempre, que también las leen, ¿me puede decir cómo y en qué estado quedan las revistas?

Ahora paso a la parte más ácida de la cuestión, donde usted dice que hay diarieros y diarieros, y a lo mejor el suyo le deja hojearlas un poquito antes de ensartarse definitivamente y de tirar a la calle dos, tres o cuatro australes en la compra de una revista. Esto me dice una sola cosa: que usted a pesar de su ocupación carece de razonamiento y por lo visto tampoco piensa. ¿Cuál es su profesión? ¿De qué vive?

Muchos de los clientes suelen decir "qué caras y qué malas vienen las revistas" y nosotros argumentamos lo contrario para poder vender. Los engañamos, así podemos ganarnos un mango y sacarnos de encima la revista Humor. Y para que por lógica consecuencia usted se gane unos pesos y con ellos compre un sándwich de mortadela y sacie su hambre.

Por la conclusión que saco, usted deja entrever que viene muy mal, tiene mucha fobia a los canillas, y le aclaro que tocarles las revistas a los canillas no es tocarles el... orgullo, sino es estropearles las revistas, y el cliente que "paga" quiere lo mejor. Una más: no se olvide que usted vive de las revistas y las revistas no las vende usted.

Lo saluda muy atentamente.

Victor Roldán
Estación Belgrano "R"
(Buenos Aires)

NOTA: si alguna vez se queda sin trabajo venga que una changa para repartir diarios le puedo dar, y así darle una mano. Donde se come no se...

N. de la R.: Martini ya salió para allá. ¡Epa! ¡El diario me vino sin el suplemento!

"¿Tiene hijos?"

Nosotras las mujeres, criadoras de hijos, esposas abnegadas, muchas veces llenas de frustraciones, aquí estamos viviendo y sobreviviendo, viviendo para nosotras, nuestros hijos y esposos, a veces con gusto y ganas; otras, sólo porque debe ser así, y así sobrevivimos con el poco reconocimiento de la sociedad. Y digo esto porque cuando se nos ocurre hacer algo fuera de nuestras tareas domésticas, nos encontramos con un CLARIN lleno de avisos pidiendo menores de 25, MONAS Y SOBRE TODO SOLTERAS. Cuando pescamos alguno (aviso) que puede ser posible, allá marchamos con todo el trastorno que significa dejar a los pibes con abuela.

Y llegamos cansadas después de haber preparado chocolatadas y mochilas para la escuela, un poco demacradas por la noche mal dormida (al más chiquito le están saliendo los dientes) y nos encontramos con la frialdad e incomodidad que significa pedir algo (que creemos es nuestro derecho): –POR FAVOR LLENE ESTE FORMULARIO Y ESPERE.

El momento de la entrevista es crucial; él, que te mira de arriba abajo a ver cómo estás vestida, y una que está pensando en si mamá se habrá acordado de darle la vitamina al más chiquito que tanto la necesita. Y ahí es cuando él te pregunta: ¿TIENE HIJOS?

Y una contesta orgullosa y con ganas de que la comprendan: sí, tres nenes divinos (le decimos para que suene más lindo). Y, por supuesto, como toda respuesta recibimos un rotundo y significativo AH!!!! –BUENO, MIRE, CUALQUIER COSA LA LLAMAMOS.

Y así después de la frustrante jornada de "buscar laburo" volvemos a lo de "abu" a preparar comidas y a esperar que lleguen todos.

Yo me pregunto: ¿qué es trabajar? ¿Un derecho, una satisfacción personal, una obligación, o todo esto junto?

¿Es que vivir en democracia y tener iguales derechos (DEMOCRACIA IGUAL GOBIERNO DEL PUEBLO) es una cuestión que se cumple con que solamente digamos "estamos en democracia"?

¿O es que tenemos que empezar por alguna parte para que asi sea?

¿Cuándo nos llegará el momento de ser iguales al que sí puede mínimamente hacer lo que tiene ganas de hacer?

¿Será en el año 2000, que parece viene con todo?

¿O será el día en que comprendamos que el que tenemos al lado es un ser humano, al que de-

bemos respetar como tal y como si fuese uno mismo?

Soy una uruguaya que vivió 8 años en Europa; esto es lo que me pasó y siento hoy aquí, en la "Patria" que es grande y de "todos"...

Susana de Vargas
Villa del Parque (Buenos Aires)

Motivos de orgullo

Estimado Sr. director:

A esta altura de los acontecimientos nadie puede negar que la variante de ajuste de cualquier cosa que se quiera ajustar son los salarios, aquí y en cualquier lugar del Tercer Mundo. No entiendo nada de economía, pero se me ocurre que a los fines del FMI y el "honroso" cumplimiento que el gobierno quiere dar a la deuda externa, la clase asalariada que clama por una mayor justicia social, incomoda, molesta; es decir, no tiene cabida en el juego de los grandes intereses internacionales.

Después de esta conclusión se me revuelven las tripas y me acuerdo de que el 33% de los desaparecidos son obreros cuyos padres, esposos, hermanos e hijos son obreros y que, durante todos estos años, primero cumplían honradamente con sus trabajos y después se transformaban en valientes defensores, a cara descubierta, de los derechos humanos, dándonos diariamente una inolvidable lección de amor y fortaleza espiritual. Pero eso parece no tener importancia y si alguien debe pagar los platos rotos, mejor que sean los asalariados.

No obstante, algunos motivos de orgullo tenemos los argentinos. El saber que gracias a nuestro sacrificio ninguno de los empresarios del país se ha privado de sus habituales viajes a Europa, EE.UU., Punta del Este o Bariloche y pudieron cambiar sus viejos automóviles por otros último modelo. También estamos ayudando a combatir el terrible fantasma del marxismo en todas sus formas y en todo el orbe y contribuyendo a ese grandioso y humanitario proyecto llamado "La Guerra de las Galaxias".

Pero para que no digan por ahí que lo único que sabemos es criticar, y haciendo caso a los que piden imaginación para encontrar soluciones novedosas, aquí va mi propuesta: el gobierno podría dictar un "ukase" expulsando del país a todos los habitantes que vivan de un salario según convenio, más los jubilados, más los desocupados; así nos iríamos todos por esos caminos de Dios cantando Volga, Volga, en busca de un lugar en donde ganarse el pan honradamente no sea considerado un crimen de lesa humanidad. De esa forma quedaría el campo libre para que desarrollaran normalmente sus actividades los senadores, diputados y concejales, las Fuerzas Armadas y de Seguridad, los jueces, los funcionarios públicos que opinan que la democracia es un regalo del partido radical, los dirigentes sindicales de flaca memoria, los traficantes de drogas, los cacos de toda laya, las casas de masaje, los video clubs, los especuladores, los empresarios y financistas, las agencias de lotería, Prode y quiniela, los terratenientes y la perrera municipal; es decir, todos los que tienen dedicación exclusiva.

Lo saludo atentamente.

Susana H. Africano
Capital

N. de la R.: ¿Y la Iglesia? ¿No tiene dedicación exclusiva?

Chaqueño inquisitivo

Amigos de Humor:

La reciente autorización por parte del gobierno de un aumento en las remuneraciones de las FF.AA. (35%) me llevó al siguiente análisis económico:

Obviamente, se ha operado un marcado aumento en la producción de explosivos –caballito de batalla de la Industria Militar, especialmente en el rubro "Morteros en Camino de Presidente de la Nación". Asimismo la reactivación, y por ende activación, del sector "Bombas en Automóvil de Coronel", de flamante incorporación a la línea productiva fabril militar. Entiendo, además, que merecen todo el reconocimiento público por la gran cuota de sacrificio puesta de manifiesto por nuestros uniformados en mantener disponible –casi intacta– la mano de obra terrorista, lista y armada para desfoliar cualquier rebrote subversivo, para cuidar la Paz Interior, por la Patria, sin esperar que la Ley de Defensa los llame.

Ahora bien, sin entrar a cuestionar que los "Unicos privilegiados son los Armados", los maestros, investigadores científicos y trabajadores comunes intuyo que querrán saber: ¿qué méritos habría que hacer, aparte de sudar, para acceder a tales "mejoras" en sus salarios?... Y, no sé por qué, se me ocurre que los que pagan impuestos desearían saber –sin pasar por intolerantes–: ¿por qué se despilfarran así los escasos recursos del Estado?...

Sin más, agradeciéndoles el tiempo que me regalan al leer mi carta, los saludo cordialmente.

Miguel Angel Brandolin
Resistencia (Chaco)

Bolsa de denuncias

● "El día 21 de agosto, poco antes de las 12 horas, SEGBA pretendió cortarme el suministro de energía por FALTA DE PAGO. Dado que la factura, debidamente cancelada, estaba en poder de mis contadores y que éstos no podían ser localizados antes de las 14 hs., debí abonar compulsivamente, en ese mismo momento, el importe que ya había pagado, un 10% de recargo y ₳ 2,5 por cargo de rehabilitación del servicio.

Pongo esta vejatoria circunstancia en poder de todos los usuarios de esta monopólica empresa, para que de ahora en más amanezcan, desayunen, se duchen y subsistan siempre portando entre sus ropas las facturas de SEGBA con el sello pagado, pues de lo contrario corren el riesgo de verse, mejor dicho, de no verse por falta de luz –corte compulsivo– o de ser estafados al verse obligados a pagar lo que ya han pagado. El día 22 de agosto formulé un enérgico reclamo a SEGBA. Prometo, por este mismo medio, comunicar las novedades que pudieran producirse".

Juan José Minatel
Capital

● "Desde que nació mi hija (fines de mayo) usa los pañales descartables marca 'FECULAX'. Al principio, al valor de ₳ 6 venían en la bolsa 72 pañales 'al precio de 48' –rezaba el envase–; unos quince días después, el precio no había variado pero sí la cantidad: eran 60 al precio de 48 –es decir, un aumento del 20%–; menor cantidad a igual precio. Pero mi sorpresa fue mayúscula a mediados de agosto, cuando compré los mismos pañales (en esta oportunidad reza en el envase la cantidad solamente, es decir 60 pañales; desapareció el que venía a precio de 48), y al tomar uno para usarlo ¡oh sorpresa! se habían achicado de tamaño. En lugar de 34 cm por 28 cm, ahora tienen 33 cm por 26 cm. Eso sí: siguen o seguían valiendo 6 australes. ¿Qué va a pasar cuando FECULAX llegue a medir el tamaño de una toalla higiénica femenina? ¿Se seguirán vendiendo como pañales? ¿Cuál será el próximo paso? ¿Venderlos de a uno al mismo precio?"

Alberto Barba
Capital

● "Según la fotocopia que adjunto como prueba, deposité y me fue rechazado, proveniente de la compra de unos libros, un cheque del Catón argentino, moralista N° 1, Carlos Varela.

Según la ininteligible jerga bancaria, **no se paga por cuenta cerrada s/OPASI/I del Banco Central de la R.A.** (ver sello).

Hay veces que, para conocer bien a la gente, se justifica perder unos mangos. Creo que ésta es una de esas.

La voz demoledora de Radio Mitre, que desde Alfonsín para abajo, en su prédica patriótica no deja títere con cabeza, salvo sus adorados Arturo Frondizi y Rogelio Frigerio, parece que se olvidó de hacer un depósito a tiempo y le bajaron la caña.

Me pregunto si OPASI/I se traduce: 'Obedézcote Padre Arturo sólo integraré/intimado' o tal vez 'O pagás alguna suma inferior/insinúo'."

Aurelio J. Riera
Capital

Contestador automático

Agradecemos a los lectores que envían recortes (útiles o no por su esmero: **Hugo Avalo (Quilmes), Héctor Romero (Reconquista), José Ornati (La Falda, Córdoba), Nélida A. de Montero (Haedo), Daniel Mondino (Córdoba), Fernando Guernik (Capital), Roberto Ferrari (Salta), Mirtha Ruiz (Capital), Felipe Gañor (Lanús), Pablo Ruiz (Paraná), Eduardo Coletta y Mauro Cañones (ambos de Bahía Blanca), Luis Imkiwicz (Comodoro Rivadavia), Flia. Borletti (Puerto Madryn), Pedro Hintze (Mar del Plata), Eufrasio Covarrubias (Mendoza), Oscar Herrera (Perico del Carmen, Jujuy), Samuel Martelo (Capital), Ricardo Farías (Junín)** y otros que sabrán disculpar la falta de espacio. Gracias.



"¡Qué linda la familia unita!" (Ogñenovich)

LA 'ESTRATEGIA TOTAL' CONTRA LA ESTRATEGIA NACIONAL

Por Enrique Vázquez

Dos episodios, en los últimos días, fueron ejemplos nítidos del corporativismo que sobrevive en algunos bolsones de la sociedad argentina.

Episodio 1: Dos jueces de instrucción –el doctor Miguel Angel Pincirolli y el doctor Eugenio Far Suau– viajan a bordo de un coche Fiat, con chapa patente blanca, distintiva del Poder Judicial; es de noche. Acaban de asistir a una fiesta en honor –justamente– de otro juez que abandona la carrera judicial. En una esquina de Palermo chocan contra un Citroën y se producen las habituales recriminaciones mutuas. El doctor Far Suau advierte que están cerca de una dependencia policial. Saca su carnet de juez y les ordena a los policías –**"colaboradores de la Justicia"**– que trasladen a la seccional a la pareja que tripulaba el Citroën. Desde otro auto –un Renault 11–, otra pareja joven asiste a lo que les parece una injusticia. Protestan. También van presos. El padre del joven que manejaa el Renault 11 declara después que su hijo vio cómo el juez Pincirolli golpeaba e insultaba a la señorita que viajaba de acompañante en el Citroën, y que el propio Pincirolli golpeó premeditadamente el Renault 11 de los testigos antes de retirarse del lugar.

La escena podría terminar allí, con algunas salvedades:

a) Si los señores jueces hubieran tenido alguna copa de más –cosa posible después de una fiesta–, importaría poco: todos, alguna vez, hemos manejado en esas condiciones.

b Si los jueces chocan contra otro auto, importa poco: a todos alguna vez nos pasó lo mismo.

c) Si los jueces insultaron al conductor del Citroën, es comprensible: un accidente altera los nervios de cualquiera.

Lo que no se puede tolerar, en un sistema republicano, es que el juez Pincirolli sostenga que las declaraciones de los testigos, más que afectar su buen nombre y honor personal, **"afectan la reputación de todo el Poder Judicial de la Nación"**, como dijo en un comunicado de prensa 48 horas después del percance. ¿Es que no se puede juzgar desde la base social la actitud específica de un magistrado? Supongamos que Pincirolli y Far Suau no viajaban borrachos; supongamos también que la culpa del choque fue del conductor del Citroën; supongamos que Pincirolli se bajó y con sus mejores modales pidió disculpas a los que viajaban en el otro coche. ¿Por qué, entonces, su colega Far Suau apeló a su condición **superior** de juez para ordenar la detención de los otros involucrados en el accidente, incluidos los testigos?

El mejor ejemplo de respeto a las leyes y al sistema hubiera sido la inmediata renuncia de ambos jueces; en cambio, Pincirolli se escudó en el poder corporativo de los tribunales.

Episodio 2: El teniente coronel Carlos Pla, acusado de secuestro y homicidio calificado, recibe una citación judicial; no de un juez común: nada menos que de la Cámara Federal de Mendoza. En vez de presentarse ante tan alto tribunal, consulta con sus camaradas: **"¿Qué hago, voy o no voy?"** Sus superiores se hacen cargo de la situación; el jefe del Estado Mayor General del Ejército, general Héctor Ríos Ereñú, traslada la inquietud al ministro de Defensa: **"Mire que los muchachos están cabreros, hay mal clima..."** Al fin llega la distensión, los generales respiran aliviados y el teniente coronel Pla se queda en su casa: parece que van a declarar incompetente la Cámara de Mendoza y van a girar el asunto a la Cámara de Córdoba, donde ya se sabe que no pasa nada...

Otra vez aparece nítida la sensación de que un cuerpo poderoso –antes era el Poder Judicial, ahora es el Poder de Fuego o sea las Fuerzas Armadas– protege a uno de sus miembros. ¿Qué habría pasado si el conductor del Fiat hubieran sido un médico, un periodista o un plomero? Todavía estaría en el calabozo. ¿Y qué habría pasado si un médico, un periodista o un plomero hubieran secuestrado a la estudiante Graciela Fiochetti, y después de torturarla y violarla la hubieran fusilado en la Salina del Bebedero, provincia de San Luis?

Las respuestas posibles nos acercan a la definición de corporativismo: un poder instituido por la fuerza, consolidado al margen de los poderes naturales que emergen de la voluntad popular en un régimen republicano.

El peligro grave que se cierne sobre la sociedad argentina, ante episodios como los descriptos, es el descreimiento. El escepticismo. Nadie puede jugarse la vida por un sistema que consolida las desigualdades. Y sin embargo, en ese "jugarse la vida", en la convocatoria a la fe y en la valoración ética del sistema se asienta la estrategia del partido gobernante.

Entonces, ¿hay gente con **otra** estrategia? Y en tal caso, ¿cuál es?

Con permiso.

La mal llamada Doctrina de la Seguridad Nacional es, en realidad, una ideología –o un código ideológico– antes que una doctrina. De manera convencional, y para no incorporar discusiones tangenciales, nosotros mismos hemos hablado en "Humor" de la DSN, sabiendo que es otra cosa. Sin embargo, a propósito de la discusión parlamentaria del proyecto de Ley de Defensa Nacional, quizá resulte conveniente ajustar ciertos conceptos que a los civiles se nos escapan.

El Ejército Argentino, si bien es vocacional e ideológicamente subalterno del ejército de los Estados Unidos y subsidiario de los intereses estratégicos norteamericanos, tiene una formación doctrinaria de origen francés. O para decirlo mejor: los oficiales de Estado Mayor pasan necesariamente por la Escuela del Canal o por Fort Knox, pero en la Escuela Superior de Guerra local se estudian los autores franceses. Entre ellos, y de manera casi excluyente, los textos del general **André Beaufre.**

Este hombre nació el 25 de enero de 1902, en Neuilly-sur-Seine; en 1918 se incorporó a filas como intérprete voluntario con la 85ª división de infantería del ejército de los Estados Unidos, y el final de la Primera Guerra Mundial lo sorprendió en el frente germano-francés. Ingresó al Colegio Militar de Saint-Cyr en 1921; egresó como oficial de infantería y su primer destino fue Argel; luego estuvo en Siria, en Marruecos y en casi todos los frentes de guerra colonial en el norte del Africa. De vuelta en Francia cursó la Escuela Superior de Guerra

–donde tuvo como profesor de historia al capitán Charles de Gaulle– y después de hacer la Segunda Guerra Mundial y la última guerra colonial francesa, tanto en el frente africano como en el asiático, se retiró como general de ejército a la edad reglamentaria de 60 años.

Es el prototipo contemporáneo del militar con inquietudes filosóficas y políticas que en el desempeño de su profesión modela –o ayuda a modelar– el Estado nacional.

Su libro **Introduction a la stratégie** (París, 1963) es un clásico en todas las escuelas militares del mundo, con prólogo del capitán sir Basil H. Liddell Hart; en total publicó 14 libros –entre ellos **La nature de choses** y **Batir l'avenir,** además de sus célebres **Memorias**– e innumerables artículos enciclopédicos y periodísticos.

Puede decirse que Beaufre es el padre intelectual de todos los oficiales egresados de la Escuela Superior de Guerra de la Argentina, desde 1966 hasta hoy.

El general argentino José Teófilo Goyret, al prologar **Estrategia de la acción** (Pleamar, 1982), nos da una pauta de su ascendiente: **"Craso error sería creer que las inquietudes de Beaufre son producto y de interés exclusivo para las superpotencias o para potencias mayores. Por el contrario, esas inquietudes importan, tanto o más, a quienes menos poder relativo tienen, porque bien claro deja nuestro autor que la 'fuerza' a emplear en la acción no es únicamente la que resulta de la disposición de fuerzas militares o medios materiales. La amplitud de la gama de los medios que se pueden emplear en la acción coercitiva es muy grande, pues entiende como tal a todas las formas de la acción, desde las más violentas hasta las más insidiosas, desde las que emplean fuerzas militares con armamento nuclear hasta las que únicamente consideran los sutiles recursos de la acción psicológica."**

La primera edición francesa de este libro del general André Beaufre es de 1973.

También recuerda Goyret que para el general Beaufre, como para Alain Touraine, **"la acción no solamente puede definirse como respuesta a una situación social; es, ante todo, creación, innovación, atribución de sentido".**

El general Beaufre, ideólogo del almirante Massera y del capitán Astiz, del general Ríos Ereñú y del coronel Seineldín, del brigadier Crespo y del teniente a cargo de la mansión Seré, sostiene la tesis de que hay una **"estrategia de la acción"** que es **"el modo positivo de la estrategia de la disuasión: si se quiere realizar algo a pesar de otros, hay acción; si se quiere evitar que otros emprendan algo, hay disuasión".**

Deja en claro, entonces, qué le parece que es **"acción"** y qué le parece que es **"disuasión"**. Más adelante revela el significado de la primera parte del binomio: qué es **"estrategia"**; ofrece dos definiciones:

–"El arte de emplear la fuerza o la violencia para alcanzar los objetivos fijados por la política."

–"El arte de la dialéctica de las voluntades que emplean la fuerza para resolver su conflicto."

En la primera definición bien valdría repensar el concepto contemporáneo de **"política"**; en la segunda hay que meditar cuánto implica el término **"resolver"** en relación con un conflicto.

Si la política es el arte de superar (o resolver) los conflictos de manera pacífica, mal pueden los militares trazar una maniobra violenta en función de objetivos fijados por la política. Hay una contradicción flagrante.

Trasladado el esquema a la Argentina actual, llegamos a la conclusión de que hay una forma, nacida del consenso mayoritario de la sociedad, para superar los conflictos: es la forma o manera política. O sea **pacífica.**

Resulta inadmisible entonces que los militares pretendan resolver uno de los eventuales conflictos de esta sociedad (un hipotético **"rebrote subversivo"**), según sus propias maneras, vale decir, por la violencia.

El razonamiento del general Beaufre, que él mismo cuestiona en obras posteriores, es comprensible en un militar como él: francés como él, que hizo las dos guerras mundiales como él, que peleó contra las colonias africanas como él, que peleó contra las colonias vietnamitas como él, y que como él tuvo la posibilidad de colaborar con el general De Gaulle en la resurrección nacional de la Francia mancillada por el también general Pétain.

En todo el transcurso de la historia argentina sólo se puede ubicar un nombre equivalente: el del general José de San Martín, que murió en 1850.

La integralidad de la filosofía militar de Beaufre, producto de muy precisas circunstancias históricas y hasta geográficas, no puede tener una traslación tan fácil y automática a nuestro país, como pretenden nuestros militares. (Lo de **nuestros** es una defección literaria, no ideológica.)

El tema es cómo romper ahora la estructura argumental que forma intelectualmente a los oficiales argentinos, si éstos, como se sabe, tienen una clara vocación por el "primer mundo" y su alineamiento es incondicional junto a los países del Norte capitalista.

El complemento académico de Beaufre (si no el reemplazo) debería ser, para los países del Hemisferio Sur, el general Vo Nguyen Giap; justamente, el que derrotó a Beaufre en Vietnam, y después derrotó al hasta entonces invicto ejército norteamericano. Pero dudo mucho de que los militares argentinos quieran aprender algo de un general del pueblo.

Otra vez aparece aquí el eterno momento de **equilibrio inestable.** En cualquier instante, un instante que quizás ya ocurrió, las Fuerzas Armadas comienzan a aplicar –en un medio desnaturalizado– los conceptos de **"estrategia total"** que concibió Beaufre. Según él, **"la estrategia total en el modo indirecto** (aquella en que el resultado debe ser alcanzado por medios no militares) **es verdaderamente la estrategia del porvenir".**

Empezamos a enterarnos.

¡La Sputnik que lo tiró!

Los rusos se han ofrecido para entrenar a un argentino y mandarlo al espacio. Y ahora que Alfonsín va a viajar a Rusia, seguramente se traerá a un ruso para mandarlo al fondo. Un intercambio perfecto, porque todo lo que sube tiene que bajar, y bajar más nosotros ya no podemos. Pero, ¿cómo será el astronauta criollo? ¿A qué teniente o capitán aeronáutico le tocará en suerte o en desgracia? Imaginemos algo, por si las Moscús...

EL ASTRONAUTA ARGENTINO

Por Garaycochosky

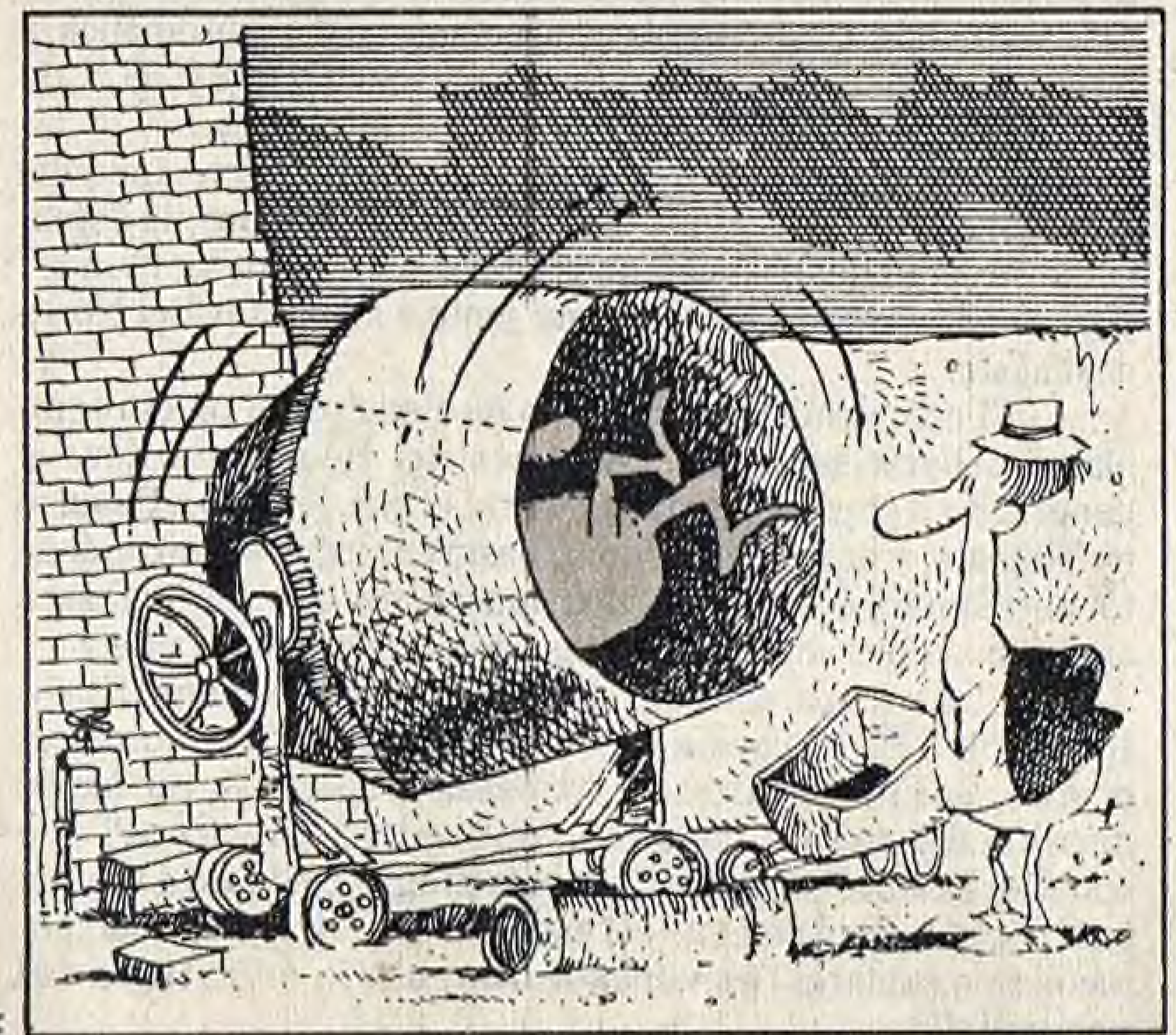
ENTRENAMIENTO PREVIO EN ARGENTINA



Preparación física sideral en veredas porteñas. ¡Salte, tropiece, cáigase!



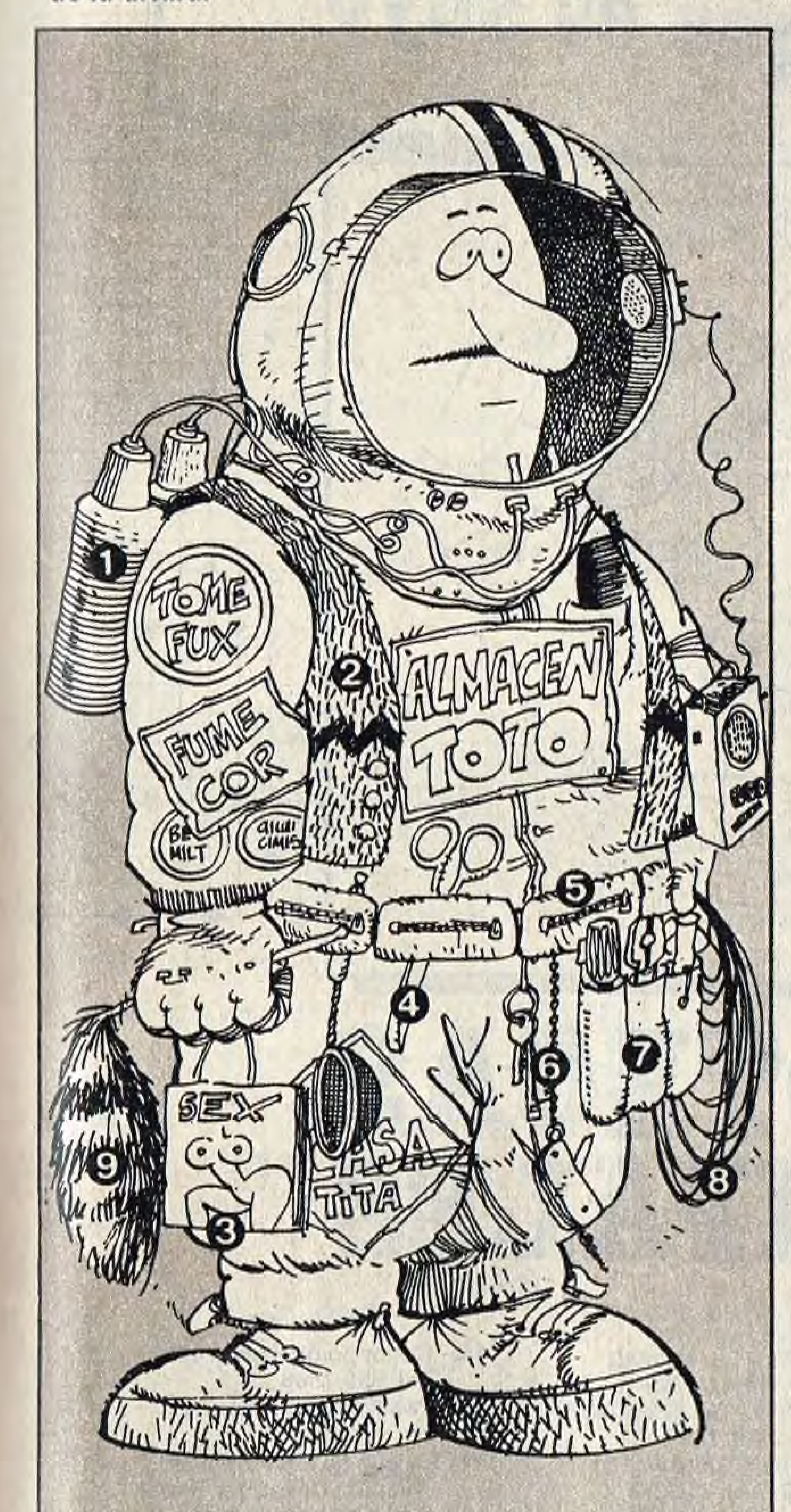
Training para lluvias de meteoritos y otros proyectiles: meterse en la tribuna contraria. ¡Sputnik!


Voltereta en el espacio exterior. A la izquierda, a la derecha, y sin sacar los pies de la mezcladora. ¡Niet!


Entrenamiento para falta de oxígeno, en los baños de "Parrilla el Nene" y el "Bar Caputti". ¡Sputza!

COMO SERÁ SU EQUIPO

Niet. Da. Da pavura, eso es lo que da. Nuestro héroe pertrechado para seguir pareciendo argentino, a pesar de la altura.

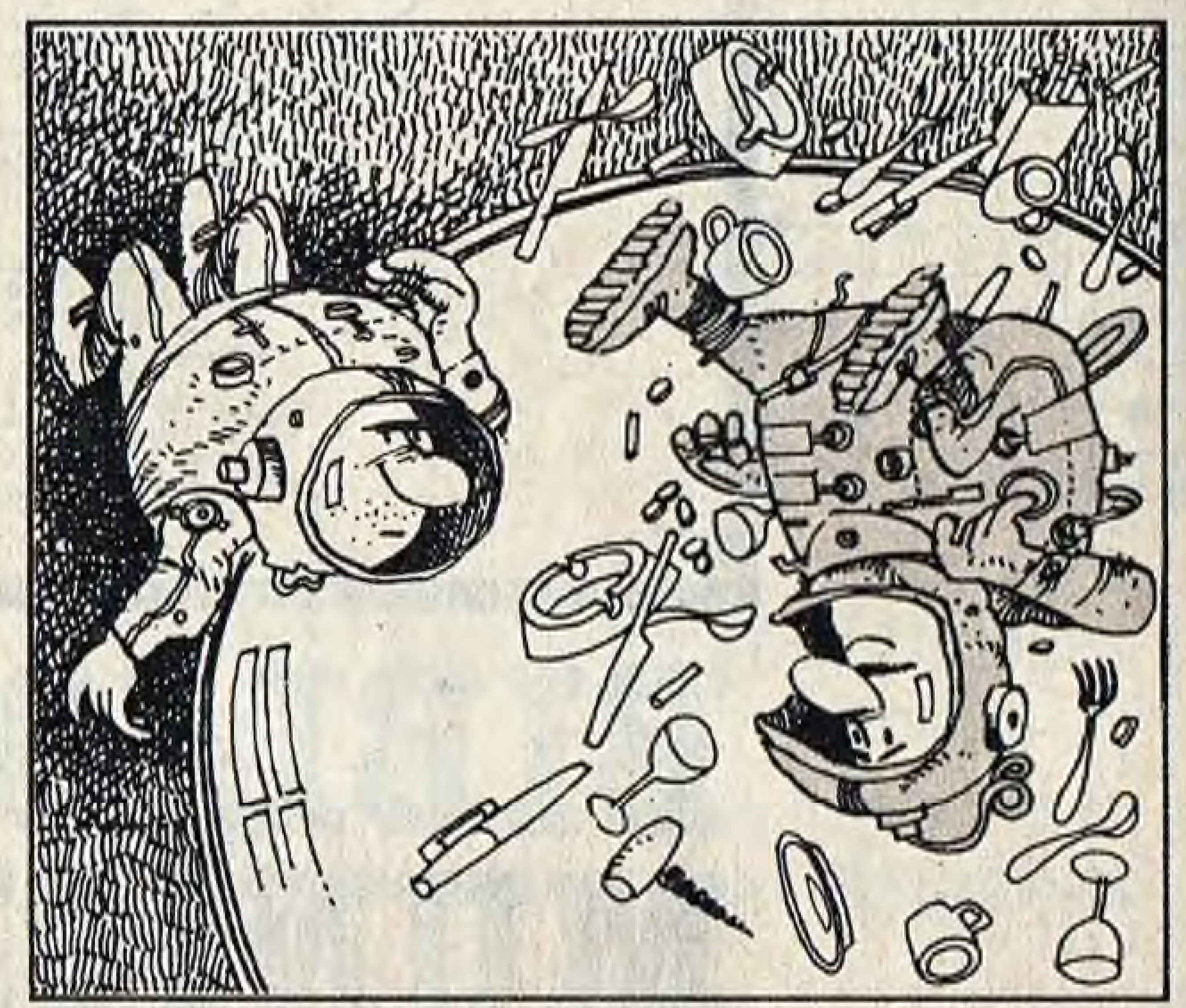


1) Termos de mate y de café. Indispensables a las 4 de la tarde.
2) Saquito de lana, por si refresca.
3) Revistas varias, para el baño.
4) Tijera, para cortar el cordón umbilical con la nave y con la vieja. ¡Mamá, mirá, sin manos!
5) Cinturón con dólares, para cualquier salida a otro país (o a otro planeta).
6) Las llaves del departamento y un cortaplumas mil usos. Nunca se sabe.
7) "Set" de ingeniero. Destornillador, pinza y birome. Ese tornillito flojo...
8) Rollo de alambre, fiel aliado del hábil argentino práctico. "¿No funciona el circuito madre de la DX-990, comandante Igor? ¡No importa! ¡Yo lo arreglo!"
9) Cola de zorro para plumerear el módulo.

EL ENTRENAMIENTO EN RUSIA



Intercambio de "souvenirs". O cosas de Paraguay. O de Brasil. "¿Cómo? ¿Ustedes todavía no tienen la de 'copiado rápido'?"

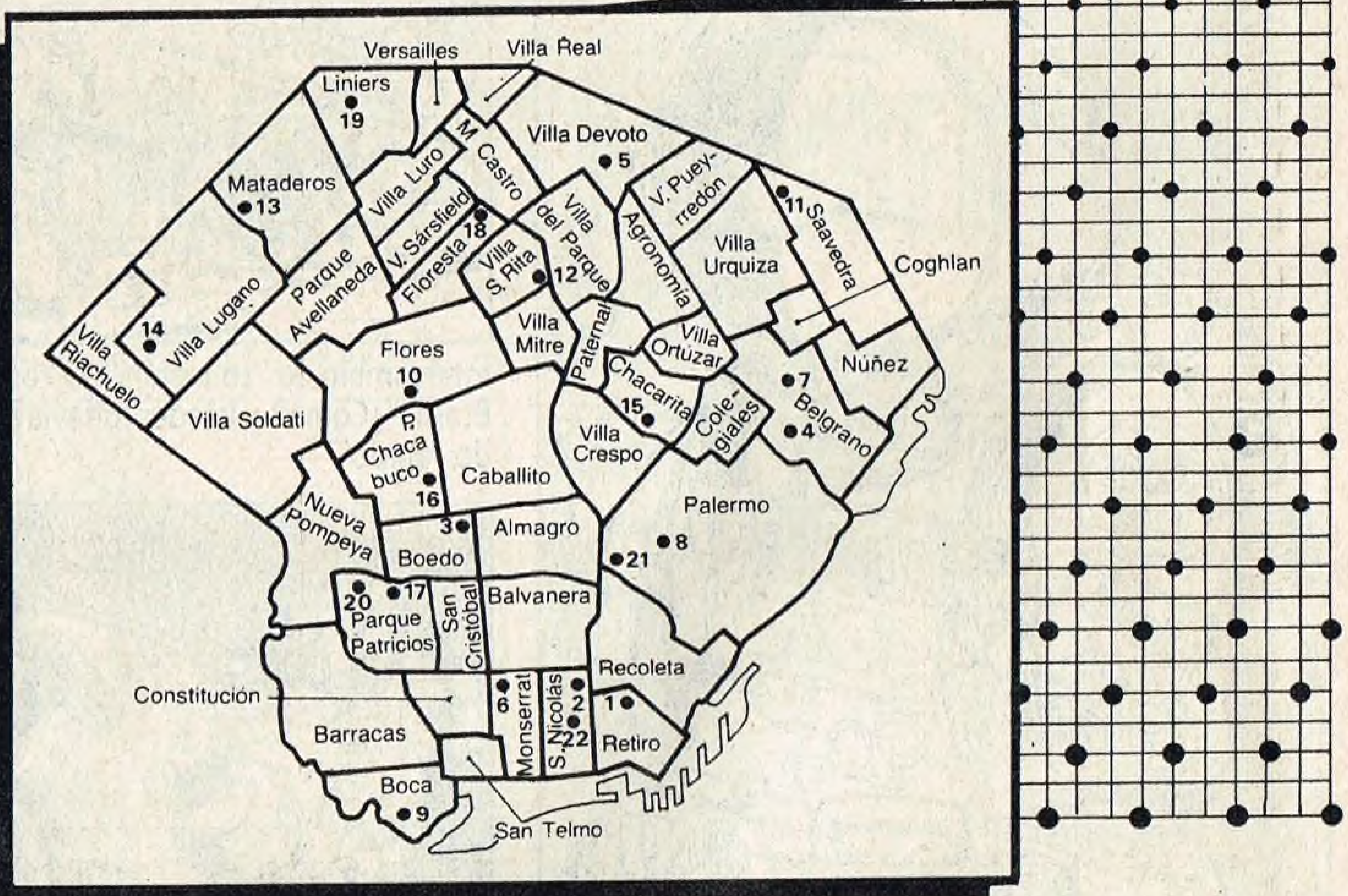


El gran deschave. En la cámara de ingravidez, se vacían los bolsillos. Ay, esas cucharitas, ceniceritos y cubiertos "de recuerdo"...



Prueba teórica. La sabiduría del país y el "machete" argentino. ¿Para qué voy a estudiar, si me puedo copiar? ¡Currovich!





BIBLIOTECAS MUNICIPALES

- *Asociación gratuita*
- *Préstamos a domicilio*
- *Lectura en sala*
- *Servicio de referencias*
- *Catálogo centralizado*
- *Servicio de libromóviles en centros de internación y barrios*

• Encuentros de poetas • Encuentros con narradores • Taller literario para la tercera edad • Espacio poético • Presentación de libros • Narraciones de cuentos infantiles • Títeres • Cursos de ajedrez • Historia del teatro, y muchas otras actividades.

1.- Talcahuano 1261 - Tel. 44-1840
2.- Córdoba 1558 - Tel. 44-4723
3.- Carlos Calvo 4319 - Tel. 922-0020
4.- La Pampa 2215 - Tel. 783-1567
5.- Bahía Blanca 4025 - Tel. 50-4320
6.- Venezuela 1538 - Tel. 38-1271
7.- Juramento 2937 - Tel. 781-7871
8.- Güemes 4601 - Tel. 773-5862
9.- Suárez 408 - Tel. 28-2481
10.- Cranwell 819 - Tel. 631-0961
11.- C. Larralde 6294 - Tel. 572-1746
12.- Crainqueville 2233 - Tel. 59-8640
13.- Pasaje Yrupé Tel. 687-1977 (Barrio Coronel Dorrego)
14.- Soldado de la Frontera 5059 (Barrio General Manuel Savio)
15.- Concepción Arenal 4206 Tel. 855-7508
16.- Pasaje de las Artes 1210 - Tel. 923-5250
17- Parque de los Patricios (Avenida Caseros y Rioja)
18.- Gral. César Díaz 4219 - Tel. 566-5171
19.- Boquerón 6753 - Tel. 641-3673
20.- Plaza Nicaragua (Pepirí y Aconquija)
21.- Honduras 3784 - Tel. 86-2194
22.- Sarmiento 1551 (Centro Cultural General San Martín)



Dirección General de Bibliotecas Municipales
Secretaría de Cultura
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires



En círculo, los restos de la lancha de Villar luego del atentado.

¿Por qué la olvidada causa sobre esta muerte no produjo ni un solo sospechoso, ni una pista más o menos razonable? Atribuirse su autoría les dio a los Montoneros réditos "militares". Pero hay indicios –relatados en esta investigación– que señalan no sólo que también López Rega tenía razones para eliminar al "duro" jefe de la Federal, sino que presuntos implicados "desde adentro" fueron asesinados.

INVESTIGACION

El 1° de noviembre de 1974, en el arroyo Rosquete:

¿QUIEN MATO AL COMISARIO VILLAR?

Por Martin Andersen (corresponsal de "Newsweek" en la Argentina) y Antonio López Crespo.

Pocos asesinatos políticos de la turbulenta década del '70 tuvieron tanta resonancia como el de Alberto Villar, el temible comisario, jefe de la Policía Federal, y su esposa, Elsa Marina Pérez de Villar.

El 1° de noviembre de 1974 la pareja se aprestaba a pasar un día de pesca en el Tigre, cuando la muerte, en forma de bomba, los sorprendió. El artefacto también explotó sobre el ya convulsionado tejido político de aquel entonces. Sindicado por algunos como uno de los jefes de las Tres A, Villar fue uno de los policías más temidos y odiados tanto por los guerrilleros como por sectores políticos progresistas, mientras que gozó de la aprobación de casi toda la derecha y del aval explícito de Juan Perón.

El grupo Montoneros no dudó en reivindicar el atentado como suyo, sin dar importancia a la muerte de la mujer. El primer número de *"Evita Montonera. Revista oficial de Montoneros"*, fechada en diciembre de 1974, se ufanó de la siguiente manera:

"1° de noviembre. En el día de la fecha, los pelotones de combate Montoneros 'Chávez-Pierini', '17 de Octubre' y 'Julio Troxler' han ejecutado al Comisario General Alberto Villar." "Para eso se voló el crucero 'Marina' de su propiedad..."

"Queda demostrado también que de nada valen las custodias ni las medidas de seguridad para quienes están traicionando al pueblo. De nada le sirvieron a Villar sus 20 guardaespaldas, ni su helicóptero, ni su red de comunicaciones que conformaban un espectacular y altamente tecnificado sistema que creía que le aseguraba la vida."

Desde entonces el expediente "VILLAR, Alberto, PEREZ de VILLAR, Elsa Marina s/ MUERTE" –con menos de 150 páginas

en total– quedó muerto en algún juzgado. Por ser un hecho que levantó tanta polvareda hubo, al parecer, muy poco que decir. Ni un sospechoso acusado de haber llevado a cabo el crimen, ni una pista certera para llegar a un esclarecimiento más allá de lo que dijo Montoneros.

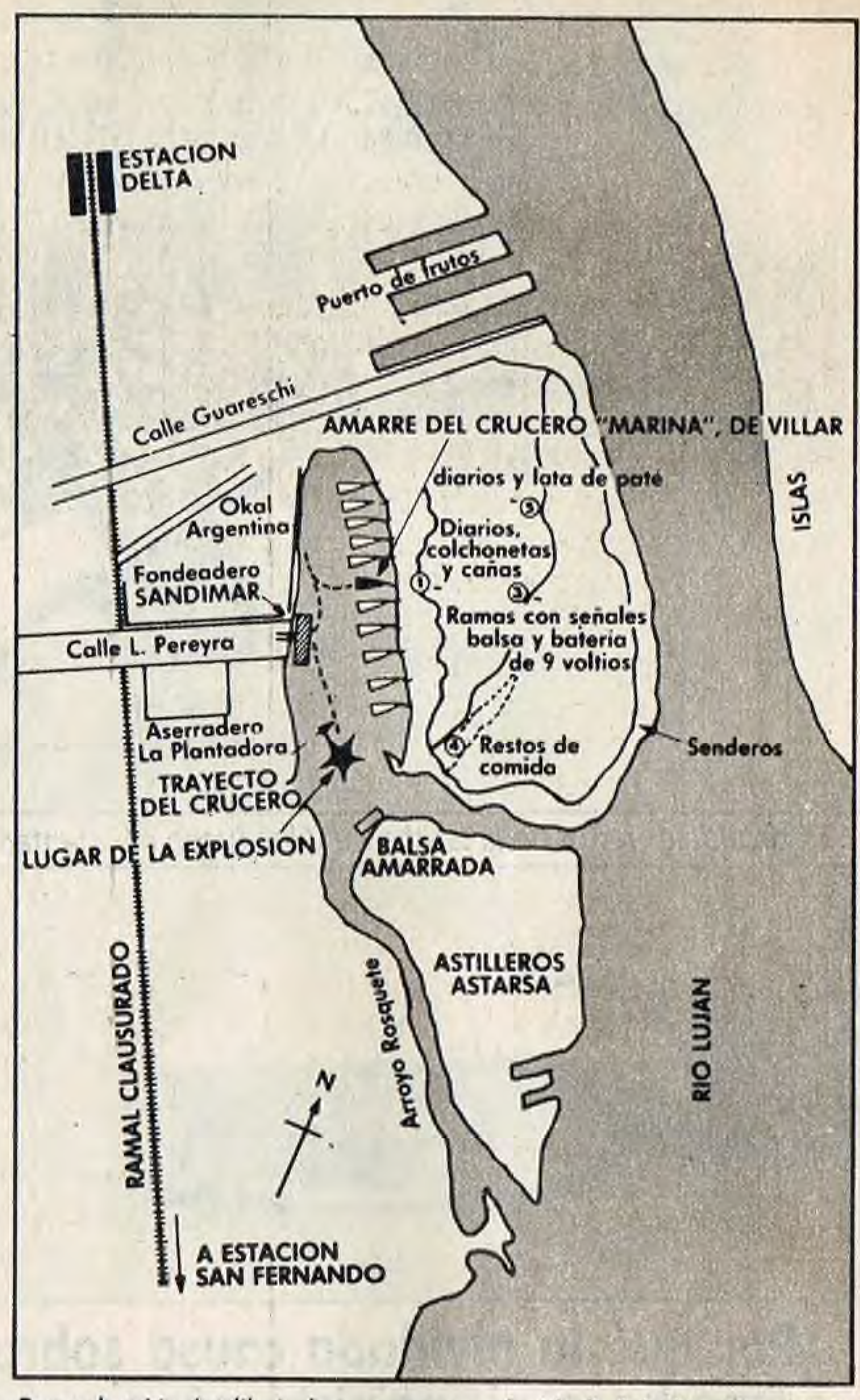
"La Policía Federal no lo investigó", dijo Ernesto Martín González del Solar, fiscal federal de San Isidro. ***"Había razones políticas para que la Policía Federal no quisiera investigar en aquel momento. Cuando se reabrió la causa, no había ninguna constancia de que hubieran sido los Montoneros."***

La causa fue reabierta recientemente por la Justicia a raíz de la "investigación periodística" del ubicuo Eugenio Méndez (***"Confesiones de un montonero"***, Sudamericana-Planeta), en la que revela supuestamente los nombres de los autores montoneros.

Otro "aporte" incorporado a la causa, que tiende a establecer que los asesinos eran montoneros, son algunos "partes de guerra" que provienen de la causa por "asociación ilícita" que se sigue contra varios presuntos ex-guerrilleros. (Cabe señalar que hay muchos testimonios, incluyendo el de Máximo Gainza –el para nada izquierdista director de ***"La Prensa"***– en el juicio a los ex-comandantes, en el sentido de que muchos de esos "partes" fueron fabricados por los servicios de inteligencia.)

Un repaso cuidadoso del expediente judicial del caso muestra profundas contradicciones con la propuesta de Méndez, desarmando así su informe. Su relato cobra dudosa veracidad, además, al salir a la luz cuatro aportes testimoniales nuevos –uno el de un ex-agente secreto del FBI de Estados Unidos.

Alberto Villar fue muerto por una infidencia de su propia tropa, y hay elementos sólidos para pensar que la traición, si no el atentado en sí, fue obra nada menos que de José López Rega. He aquí los elementos relevantes, muchos de los cuales son nuevos:



Reproducción (redibujado para mayor claridad) del plano levantado por la Prefectura de San Fernando del lugar del atentado a Villar.

El expediente

Según el expediente judicial, la pareja Villar y un grupo de nueve custodios llegaron al fondeadero "Sandimar", en el Tigre, donde estaba amarrado el crucero "Marina", en dos Ford Falcon y una camioneta F-100, poco después de las 10 del día 1º de noviembre de 1974.

Según consta, después de comprar en el mes de agosto el crucero, Villar recorrió el Delta ***"en busca de un amarradero que reuniera las condiciones de discreción y seguridad que él necesitaba"***. Así testimonió Alberto Elías Chiro Tarrab, el vendedor del crucero. Fue por razones de seguridad –juró un día después del atentado Edelmiro Rodríguez, propietario de "Sandimar"– que Villar ***"pidió al dicente reserva sobre dicha actitud, recomendándole que lo llamara por el nombre 'ALBERTO' solamente..."***.

De acuerdo con lo que testimonió Angel Carrara, un empleado de "Sandimar" que presenció el atentado, esa mañana la embarcación "Marina" *"se encontraba fondeada en su lugar habitual, a una distancia de cuatro metros de la costa: ...**la misma se encontraba perfectamente cubierta con una lona color azul** y... el declarante no prestó mayor atención en la oportunidad, acerca de si estaba exactamente en la misma forma en que quedó el día de ayer... pero... **no notó anormalidad alguna.**"* (Subrayados agregados.)

Acto seguido, según Rodríguez:

"...VILLAR había concurrido a las cercanías a hacer compras y su Sra. esposa permanecía en el muelle flotante acompañada de parte de la custodia personal del Sr. VILLAR. Que cuando arrimó el crucero al muelle conducido por el dicente, el Sr. VILLAR y su Sra. esposa subieron a bordo acompañados por tres personas de la custodia quienes lo auxiliaron en el transporte de algunos alimentos y ropas a bordo del crucero, desconociendo si se procedió a revisar la embarcación, pero estima que parte de la custodia permaneció a bordo aproximadamente diez minutos. Que el Sr. Villar mantuvo una conversación privada con un hombre de la custodia y luego de soltar amarras comenzó a a navegar por aguas del Arroyo 'el Rosquete', pero (el declarante) ***no pudo seguir el itinerario del crucero ya que el personal de la custodia le tapaba la visual.*** *Que al haber navegado aproximadamente veinte a treinta metros se escuchó una fuerte explosión, y al dirigir la vista al lugar del crucero 'MARINA', observó humo y grandes llamaradas..."* (Subrayados agregados.)

Tres días después del incidente el jefe de la custodia de Villar, inspector Eduardo Jorge Fernández, dio una versión que se diferenciaba en el enfoque y los tiempos de desarrollo de los hechos:

"El comisario acompañado por el chofer y un hombre se retiran del lugar con destino a la localidad de Tigre con el objeto de comprar algunos elementos de pesca, mientras el declarante conjuntamente con la señora esposa del comisario suben a bordo, mientras que alguno de los restantes empleados de la custodia trasladan algunos bultos hasta la embarcación..., habiendo transcurrido aproximadamente quince minutos, regresó al lugar el comisario VILLAR... Que la embarcación 'MARINA' fue puesta en marcha en el lugar donde se hallaba amarrada y luego de unos pocos minutos trasladada al muelle flotante, donde permaneció durante unos cinco minutos en marcha, parándose el motor hasta que se hizo presente nuevamente el comisario, quien zarpó luego de ponerla en marcha personalmente."

A este aparente desencuentro de los hechos en los dos relatos, hay que agregar que de acuerdo con el testimonio del cabo primero Antonio Juan Salgado, integrante de la custodia del comisario, producida la explosión ***"se adoptaron medidas para evitar que las personas que llegaban al lugar se retiraran."***

Empero, hay dos testimonios que contradicen que la custodia haya tomado tan natural precaución. Al contrario:

"... Que como consecuencia de la explosión caían pedazos de hierro y observó flotando sobre las aguas diversos elementos. Que acto seguido una persona de las que habían quedado en tierra, que portaba arma larga, le ordenó que se retirara del lugar, lo que el declarante cumplió de inmediato..." (Testimonio de José Alberto Toledo, testigo presencial, 2 de noviembre, 1974.)

"...Que la confusión se hizo general, comenzando en el acto algunos señores que habían acompañado a los ocupantes de la lancha accidentada, a dar órdenes en el sentido que todos se tenían que alejar de inmediato, labor que cumplieron tal cual lo expresado." (Testimonio del testigo Luis Américo Pagani, 2 de noviembre, 1974.)

Cabe señalar los resultados de la investigación y peritaje posterior. Un informe de la Prefectura Naval fechado el 27 de noviembre de 1974 señaló el hallazgo, a unos siete metros del lugar donde originariamente se hallaba fondeado el crucero, de ***"indicios de existencia de un 'puesto de observación', perfectamente disimulado a la vista de la margen del frente, en razón de la cerrada vegetación"***.

Según el informe técnico N° 30/974 llevado a cabo por la División Control de Averías e Incendio, de la Prefectura Naval, *"...en el plano del casco se pueden observar, a la altura del baño, rajaduras... con afloración hacia afuera,* ***lo que indica que la explosión ocurrió en el interior de la embarcación".*** (Subrayados agregados.) Según se comprobó, el explosivo utilizado fue entre 3 y 5 kilogramos de gelinita.

"El lugar donde se estima fue colocada y atracada la carga explosiva, acorde a los rastros dejados por la onda expansiva, estaría ubicado debajo de la caja de fusibles, a la altura del piso de la cabina de pilotaje y entre las piernas del piloto: ***a este lugar se puede llegar levantando la tapa que cubre los motores, por donde se puede introducir un hombre sin mayores dificultades, o bien abriendo la tapa que permite el acceso manual a la caja de fusibles."*** O sea, desde adentro del crucero, que ***"se encontraba perfectamente cubierto con una lona color azul"*** y en el cual el empleado Carrara ***"no notó anormalidad alguna."*** (Subrayados agregados.)

Entre los efectos que recuperaron los buzos en los alrededores de la explosión se hallaban dos ametralladoras 9 mm; un revólver .44 Magnum y una pistola Walter P38 9 mm.

Rebobinemos:

El crucero no mostró señales de haber sido abordado antes de que llegara la pareja Villar y sus custodios. Más aun, tenía una cubierta tipo lona, lo que hubiera dificultado –aunque no imposibilitado– el acceso de extraños al interior.

Dos testigos cruciales difirieron sustancialmente en sus relatos de lo ocurrido en la media hora previa a la explosión en el arroyo Rosquete. Sin embargo, no figura ninguna constancia en el expediente de que alguien fuera repreguntado ni careado a raíz de las discrepancias.

Un miembro de la custodia de Villar testimonió que después del atentado su grupo trató de evitar que las personas que llegaban al lugar se retiraran. Sin embargo, dos testigos civiles dijeron que la custodia, armada, los intimidó para que se alejaran del lugar. Otra vez, ninguna evidencia de un careo ni indagación posterior.

El peritaje técnico estableció que la explosión ocurrió desde adentro del banco.

Los asesinos utilizaron gelinita.

Las confesiones de Eugenio Méndez

En el libro ***"Confesiones de un montonero"*** se transcribe un supuesto diálogo entre dos militantes montoneros, según quienes el atentado fue aprobado por la conducción nacional del grupo guerrillero y encargado a los Grupos Especiales de Combate (GEC), que designaron dos pelotones de cinco combatientes cada uno, entre los que estaba Alfredo Nicoletti, identificado como "El Gordo Alfredo... buzo táctico de primera".

"...antes que viniera Villar a navegar", relata uno de los montoneros de Méndez, ***"se metieron desde una de las orillas a eso de la una de la mañana. En esa zona no te vigila nadie, así que se desvistieron, se pusieron el equipo e hicieron como si fueran de caza submarina. Creo que llevaron 20 kilos de trotyl para poner... es el único explosivo que se puede utilizar bajo agua... El gordo Alfredo y Pippo... se metieron en el agua, y colocaron la carga debajo del asiento del conductor, muy bien disimulada. Además, nos vino bien que las guarderías en la zona no tienen garaje en tierra, y el barquito estaba solo, flotando."*** (Págs. 117-118.)

Según Méndez, más tarde Nicoletti fue capturado por un grupo de tareas y llevado a la ESMA con su mujer, para ser después liberado; y vive en Venezuela desde 1979. De ser cierta esta asombrosa versión, que el responsable de un doble homicidio (y un virtual magnicidio dentro de la Policía Federal) pudiera salir en libertad pocos años después de su captura, no podría hacer otra cosa que complicar las relaciones interfuerzas entre federales y marinos.

Pero hay fuertes indicios de que la versión de Méndez, ***que indujo a la Justicia a reabrir la causa***, no es veraz.

Primero, ***"Evita Montonera"*** mencionó tres "'pelotones de combate" que intervinieron en el asesinato; Méndez nos dice que fueron dos.

Segundo, dice que los buzos se metieron en el agua a la una de la mañana, llevando 20 kilos de trotyl, que pusieron la carga debajo del asiento del conductor y que el crucero estaba solo.

Sin embargo, según el expediente el barco fue cubierto con una lona, había un sereno de turno a esa hora, el "Marina" estaba amarrado entre otras naves, y el custodio del día siguiente no notó ninguna anormalidad en el crucero. De ser cierta la versión de Méndez, los montoneros participantes poseían la visión nocturna de los gatos, ductilidad de acróbatas, andar de pumas y la limpieza de la mujer del César.

Además, el peritaje estableció que fue gelinita, no trotyl, el arma elegida por los asesinos.

Pero, ¿quién es Méndez?

La pregunta fue hecha pública el abril pasado por ***Ambito Financiero***, algunos de cuyos periodistas escriben sobre las tramoyas de los servicios de inteligencia con la misma familiaridad que si estuvieran hablando de su propia casa.

Según ***"Ambito"***, Méndez dijo que las revelaciones del "Quique", protagonista principal de su libro, fueron en verdad las que le hizo Carlos Muñoz, un fotógrafo a quien le tocó pasar dos veces por las mazmorras de la ESMA. Muñoz, en cambio, dijo que "jamás lo vio" a Méndez, a quien calificó como ***"un furriel de los servicios: mezcla una parte de verdad con dos de mentiras y sus únicas fuentes de información son los legajos del Batallón 601 de Inteligencia y de la Escuela de Mecánica de la Armada..."***.

Al parecer, la opinión de Muñoz fue compartida por el periodista Pablo Giussani, quien escribió también un libro sobre la guerrilla peronista, y conoció a Méndez, el confesor de montoneros, a raíz de una entrevista que éste le hizo sobre el

grupo armado, en febrero de 1985. "Las preguntas de Méndez estaban cobrando todo el aire de un interrogatorio que no respondía exactamente al estilo y a las expectativas propias de un periodista o un estudioso", acotó Giussani.

La identidad profesional de Méndez fue cuestionada nuevamente este mes, cuando la junta electoral de la Unión de Trabajadores de Prensa de Bs.As. no lo habilitó para votar en los próximos comicios gremiales.

Aunque la pista ofrecida por Méndez dejó a la Justicia la oportunidad a reabrir la causa, por ahora podemos descartarla, para dirigirnos a un rumbo mucho más promisorio.

La pista del Brujo

"En este mundo de los especialistas en mortandad general, las fidelidades y las traiciones van y vienen, al compás del cambio de humor de los que deciden", escribió el periodista Luis Vicens en su estudio ***"Lopezreguismo y justicialismo"*** (El Cid Editor). ***"En una escena digna de una policial de la 'serie negra', los miembros de la custodia del comisario Villar... miran impasibles mientras su superior se despide de ellos para pasar con su esposa un fin de semana de navegación, en su yate. Cuando la embarcación se aleja del muelle estalla a bordo una poderosa bomba que la destruye totalmente y mata al matrimonio. En el velatorio, José López Rega exhibirá, exultante, sus nuevas galas de comisario general."*** (Pág. 132.)

En el libro de Vicens, a falta de documentación, la suposición de que el atentado fue obra de López Rega al parecer sólo se basa en "chimentos" policiales, la vía muerta de muchas verdades.

El mundillo político-policial de aquel entonces, sin embargo, tenía buenos motivos para sospechar que "la cosa de Villar" fue, realmente, cosa del Brujo.

Según fuentes cercanas a la cúpula de la Policía Federal de aquel entonces, algunos aspectos del accionar de la "federación de bandas" que fue la Triple A, habían empezado a preocupar a Villar, cuyas propias dotes de "duro" se matizaban aun con algunas consideraciones por el profesionalismo. ***"Fue un tiempo en que cualquier conflicto político –por ejemplo, el actual entre Germán López y la Coordinadora– se dirimía a los escopetazos"***, memoró un hombre con estrechos vínculos con sectores políticos y policiales. ***"A Villar y su grupo dentro de la Federal, esto les molestó sobremanera, por una cuestión de disciplina de la tropa. Sabían que tenían que imponerse para poner orden...***

"Hay gente que hace las cosas por convicción, otros por gusto", opinó esta fuente. ***"Villar era un*** (aquí, un calificativo insultante), ***pero no le gustaban la tortura o el robo. Era un 'iluminado', un convencido, durísimo pero no un retorcido, más un Seineldín que un Turco Julián o un 'Colores'. No es justificar ni un modo ni otro, pero son matices para que se entienda cómo fue la cosa."***

Los nuevos testimonios

Durante los años de plomo, el general Acdel Vilas escribió un asombroso libro sobre sus hazañas como "guerrillero sucio" en Tucumán y Bahía Blanca –obra que nunca fue publicada por falta de aprobación de una junta militar, que avaló los hechos pero no su difusión. Allí el autodeclarado "general peronista" nos iba a decir, muy de paso, que ***"es sabido"*** que el asesinato de Villar ***"hubiese sido imposible de no mediar la colaboración dentro de la propia institución policial"***. (Subrayados agregados.)

El desliz de Vilas –decir que Villar murió a consecuencia de una infidencia proveniente de la Federal– fue cometido con la misma soltura de cuerpo con que el general reivindicaba la tortura y la ejecución sin juicio. Pero aquella "colaboración" no se evidenciaba ni se evidencia en el expediente judicial.

Si llega el momento de investigar en serio el caso Villar, Vilas sería un testigo de lujo. En aquel entonces socio íntimo de López Rega, hay quienes en las más altas esferas militares dicen que el ascenso a general de Vilas se debió a la intervención directa del Brujo.

Otra voz, esta vez un ex-miembro de un grupo operativo del Batallón 601 que quiere mantenerse en el anonimato, nos da algunos datos para confirmar que el accionar policial después del atentado quedó fuera del ámbito judicial. También sugiere que a pesar de la mano pesada, que tal vez era nada más que un cortina de humo, el caso quedó sin esclarecer hasta las últimas consecuencias:

"Normalmente tanto la custodia hasta ese lugar, como después quienes lo custodiaron una vez que abordaba su yate, eran un chofer y dos o tres oficiales de suma confianza... Después del atentado se detiene a determinadas personas, que son trasladadas a un destacamento de la policía de la provincia de Buenos Aires, ubicado en puente La Noria, conocido como El Castillo..."

"Ahí son terriblemente torturados, por ejemplo una de las torturas... se inventa un mecanismo que es a través de un dínamo de un televisor viejo... el cual produce una descarga eléctrica muy fuerte, más que una picana. Esto directamente se aplicaba sobre el cuerpo de esas personas."

"Pasado un determinado tiempo, el entonces subjefe... da la orden de muerte de nueve detenidos que había en ese momento, pero con la indicación de que los cadáveres tenían que ser diseminados en lugares lejos de donde había sido el atentado, y totalmente distantes entre sí... A todo esto, este subjefe... había dado la orden de que los cadáveres tenían que ser totalmente no identificables y concretamente da la orden de que se les cortaran las manos. Esto causó una grave discusión entre distintos miembros que no aceptaban hacer esto, pero finalmente se ejecutó..."

Otro aporte valioso proviene de un ex-agregado legal de la embajada estadounidense en Buenos Aires, Robert Scherrer, quien en verdad se desempeñó como agente secreto en el pequeño cuerpo de espionaje exterior del FBI que empezó a funcionar al principio de la década del '70.

Fue a través de la investigación de Scherrer que las autoridades norteamericanas hicieron conocer públicamente la famosa "Operación Cóndor", una red de los servicios de inteligencia de seis dictaduras militares en América del Sur. "Scherrer era de primera", lo encomia el ex-diplomático estadounidense Wayne Smith, quien actuó como consejero político en la embajada en Buenos Aires por casi cinco años. ***"Era mucho mejor que los muchachos de la CIA."***

Después de muerto Villar, informó Scherrer más tarde, uno de sus contactos en la Policía Federal le dijo que todo fue tramado desde adentro de la institución, arreglado por un miembro del mismo "staff" del comisario general. Las pruebas en contra del sospechoso eran abundantes, dijo la fuente, pero no iban a llegar a la Justicia. Para suprimir al traidor, la Policía Federal fraguó un enfrentamiento.

Poniendo los cuerpos de dos reos montoneros en la parte trasera de un camión lechero, hicieron pasar el vehículo a gran velocidad por el puesto del sargento en cuestión. Mientras el sargento apuntó al camión, uno de sus colegas lo baleó a él en la cabeza. Según se anunció al público, dos terroristas montoneros habían robado un camión lechero y fueron abatidos por la Policía Federal, uno de cuyos miembros murió en el tiroteo. Otro "éxito" en el campo de la lucha antisubversiva.

Scherrer dijo que sabía de docenas de variaciones del episodio del camión lechero, a través de sus contactos policiales quienes eran los encargados de "fabricarlas".

El último y nuevo testimonio proviene de un hombre que fue uno de los mejores amigos de Villar, a la vez socio suyo en negocios privados, y reconocido experto en la materia de

REPUBLICA ARGENTINA
MINISTERIO DEL INTERIOR
POLICIA FEDERAL

PREFECTURA ... Sección Policía de Seguridad ... DIVISION OPERAC...

BUENOS AIRES, noviembre ... de 1974.-

SUBDIRECCION HOSPITAL.-

El exámen de los restos del Sr. Comisario Gene-
ral, Don Alberto Villar , demostró mutilaciones múltiples
con gran destrozo del cuerpo que impedian su reconocimien
to; podría suponerse que la muerte fué provocada por una /
onda expansiva de gran poder.

Con respecto al cadaver de la Sra. Elsa Marina /
Perez de Villar, debe señalarse:

1°) En la cabeza existían signos de otorragia y epistaxis
y hemorragia bucal compatibles con un grave traumatis
mo craneal.

2°) Pese a ello el rostro podía ser identificado.

3°) Presentaba quemaduras de 2do. y 3er.grado en todas las
áreas del cuerpo con predominio del dorso.

La causa probable de la muerte podría ser debida a una in
tensa onda expansiva y el choque de la caja craneana con-
tra elementos duros. Es todo cuanto tengo que informar.-

Aux. Sup. 1° Dr. EDUARDO ...

Informe médico originado en el Hospital Churruca, sobre el estado de los cadáveres de Villar y de su esposa.

contrainsurgencia: el comisario (R) Jorge Colotto.

Colotto fue, tal vez, el más fiel exponente de la línea de Villar dentro de la Policía Federal. A órdenes de Villar y aconsejado por Maurice Duclos –el ex-jefe del OAS francés radicado en la Argentina– Colotto se encargó del operativo policial montado para el velorio de los muertos de Trelew. Sin duda, ese episodio atrajo hacia Villar y Colotto la enemistad eterna de Montoneros y el ERP, un desprecio ampliamente retribuido. Sin embargo, para Colotto no fueron sus enemigos de izquierda quienes mataron a Villar.

"A Villar no lo mató la guerrilla, lo mató López Rega", dijo Colotto en una entrevista. Según el comisario retirado, Villar y López Rega se habían distanciado tanto por motivos profesionales como personales. Villar se refería a López Rega como "el cabo", y unas semanas antes del atentado se habían peleado a raíz del rechazo del titular de la Federal a pasar por el despacho del Brujo en vez de "dar las noticias" directamente a la presidenta Perón. Más importante aun, a Villar le molestó la utilización política que López Rega pretendía dar al cuerpo policial.

Sumado a eso, Colotto provee un curioso dato. El día anterior al atentado Carlos A. Villone, alto funcionario de Bienestar Social y secretario privado de López Rega, fue invitado a navegar con Villar, lo que aceptó. Sin embargo, a último momento Villone se excusó, aduciendo padecer una indisposición estomacal.

Por qué esta nota

Desde el mismísimo inicio de la guerrilla de la década del 70 en la Argentina, se notó un hábil "manejo de cadáveres" por muchos sectores, siempre destinado a desacreditar a algún enemigo político. Aunque pocos lo recuerdan hoy con precisión, antes de la aparición pública y del juicio criminal a los primeros montoneros por el asesinato de Aramburu, la gran mayoría de los medios informativos, alimentados por los servicios de inteligencia rivales, trabajaban con dos hipótesis como si fueran verdades: o se trató de un autosecuestro o fue obra de un sector vinculado al entonces presidente Onganía.

También en el caso del padre Carlos Mugica, asesinado por la Triple A, había quienes, incluyendo al entonces director de ***"La Opinión"***, Jacobo Timerman, lo presentaban como obra de Montoneros.

Por otro lado, como precisó con agudeza José Pablo Feinmann ("Humor" Nº 180), está el caso Rucci:

*"¿Quién mató a Rucci? Hoy se tejen toda clase de conjeturas, pero –en setiembre del '73– los Montoneros hicieron correr una contundente versión: habían sido ellos. 'Una apretada de los Montos', se decía. 'Lo hicieron para apretar al Viejo.' Eran tiempos en que estas versiones tenían absoluta coherencia, pues había una aberrante metodología política: 'primero hay que tirar un cadáver sobre la mesa de negociaciones, y después negociar'. Nada prueba que ese cadáver lo hayan **producido** los Montos, pero es cierto que lo **utilizaron**."*

No menos cierto es que tanto Montoneros como los otros grupos guerrilleros estaban constituidos para producir semejantes hechos. Aunque esta nota abre una nueva óptica al caso Villar, es también cierto que en el tiempo en que estaba aquí Scherrer, por ejemplo, otros dos jefes de la Policía Federal fueron muertos por organizaciones armadas de la izquierda. El caso Born, donde se mezcló el secuestro extorsivo con el asesinato, fue también sin duda obra de Montoneros.

La observación de Jorge Luis Borges respecto de los genocidas militares durante el proceso –***"Caín mató a Abel una sola vez"***– también parece hecha a medida para los que participaron del otro lado. Y cualquiera sea su responsabilidad criminal, por ejemplo en el caso Rucci, Montoneros tiene una gran responsabilidad política. ***"El asesinato de Rucci le vino como anillo al dedo a Lopecito"***, recordó Feinmann. ***"Ahora podía susurrarle a Perón la 'necesidad' de crear un 'escuadrón de la muerte'."***

Pero lo preocupante es esta resaca de los años de plomo –esta metodología de encajar al enemigo la responsabilidad por los muertos– que se expresa hoy en obstrucciones al accionar judicial con la presentación de pruebas tergiversadas o manufacturadas en alguna usina de los servicios de inteligencia.

Y hay también otra lectura, que por contraste enaltece el estilo político inaugurado con la asunción de Raúl Alfonsín en 1983. Haciendo un repaso de algunos artículos y transcripciones de los interrogatorios militares a Jacobo Timerman (publicados por "La Prensa"), el cónsul político norteamericano T.B. Friedman escribió a su gobierno en 1981:

"Toda esta historia va más allá del caso Timerman. Es la historia de la degradación de la dirigencia política, económica y sindical argentina y, también, forzoso es concluir, de importantes sectores de las clases alta y media. Todos ellos juegan el mismo juego, y con las mismas reglas o falta de reglas. En definitiva, la tortura y la corrupción, la violencia y el envilecimiento, parecen haber llegado al corazón de la vida política argentina. Militares, terroristas, políticos, dirigentes, empresarios y periodistas, todos ellos lo saben, y lo aceptan. Hay muchas excepciones a esta acusación global, pero no son ellas las que escribieron la triste narración conocida como historia argentina."



¡Aparecieron los primeros fanáticos de la temporada! ¡Guarda!

EL PRIMER SOLCITO DE LA CITY

Por Alfredo Grondona White (con aceite de jojoba)

Después de haber "pasado el invierno" (que pareció una primavera) ahora nos toca la primavera (que parece cualquier cosa). Frío, garúa, tormentas eléctricas... y también 31° a la sombra hace escasas semanas. La fiebre del sun-tan. Donde sea, como venga, en la plaza, en la esquina o en la azotea. ¡Qué espectáculo!

Las primeras tomadas de sol en la ciudad. Cualquier banco de plaza es bueno. ¿Es bueno? Y los desprevenidos trajeados que observan la escena... ¿qué hacen? ¿Se desvisten o se pegan una ducha fría?

Fanáticos masculinos bajo los rayos de Febo. La elegancia es lo primero.
A) arremangada de lompas, bajada de medias. Tres charmant.
B) pechito al aire, shorts de gimnasia, en Rivadavia y Suipacha. Tres horripilant.

Fanático adorador del sol, en pleno manejo por la 9 de Julio. Sí, cerrá los ojos, que más que tostado vas a quedar embutido.

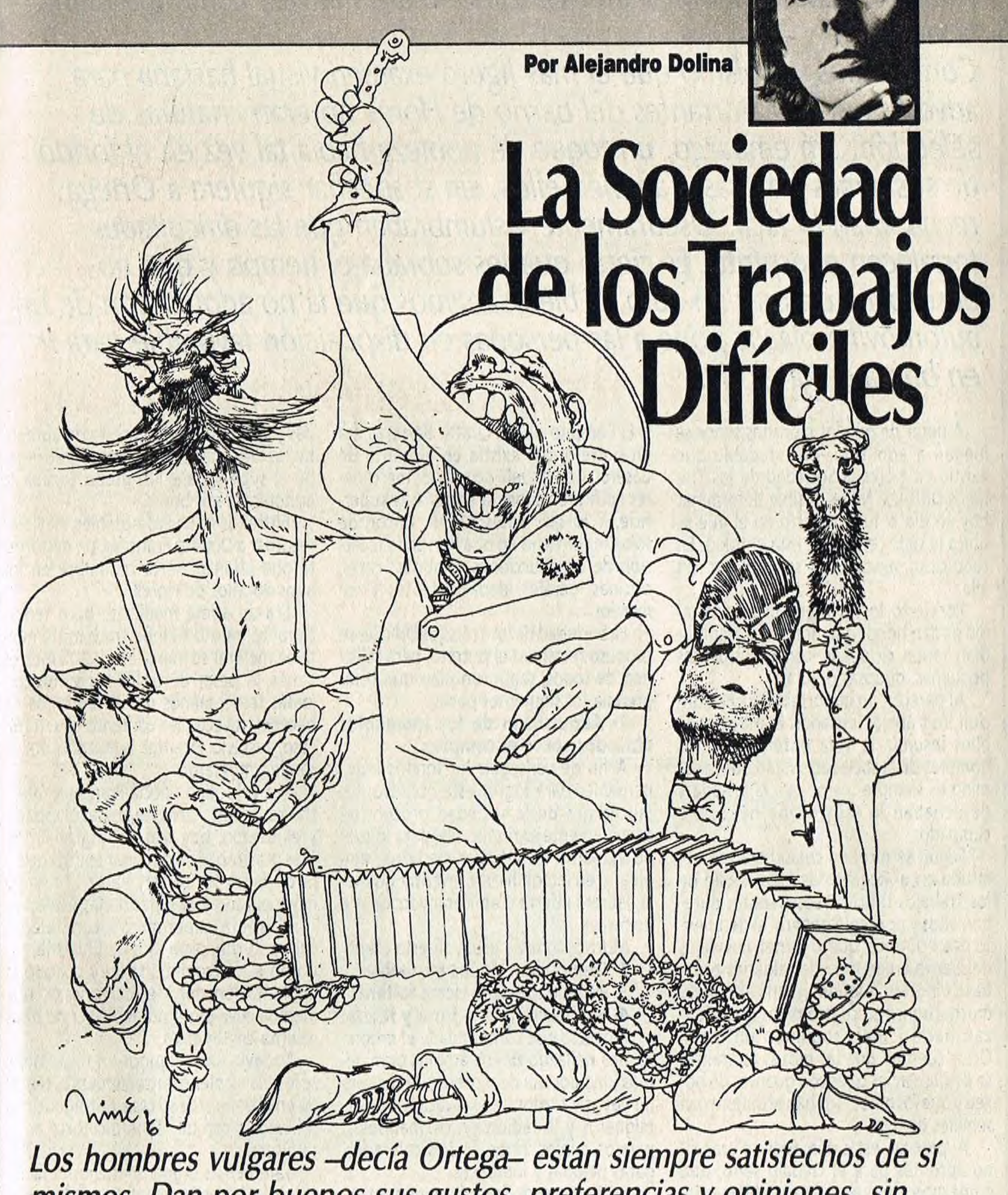
La playa en la plaza. Almuerzo de oficina al sol. Ay, no, las botas me las dejo, pero pasamé la mayonesa. Linda la musculosa; ¿trajeron el abridor?


...LORCA, ¿EH?
Retorno sin gloria a la oficina después de las tres de la tarde. Y el desodorante ruin, que abandona a quienes más lo quieren. Sí, almorcé tomando sol. ¿Dónde me baño?
No hay ducha, pero bueno. Recomposición y lavado de transpireta a las apuradas, en el ñoba de la oficina. Desodorante, camisa fresca, calzoncillo de repuesto. ¿Parece un club? Es un club...
Efectos de la tomada de sol: rojo carmín, rojo rosadón, rojo a manchas, rojo quemanchi. ¿Y si me meto en el freezer, me bajará la fiebre?
¡BRR! ¡QUÉ FRÍO HACE ACÁ! ¡NO PUEDEN APAGAR EL AIRE UN POCO?
¡SI NO FUNCIONA!
Extremistas (I): el último rayito de sol de la tarde pega en la pared. Delirar es un sentimiento, perdérselo es un pecado.
¿ME DA EN LAS PIERNAS?
...SUBITELA UN POCO MÁS...
Extremistas (II): el colectivo tiene ventanillas. Del otro lado, San Febo. ¿Cómo desperdiciar esta oportunidad? ¿Y por qué no tirarse, de paso?


Punta Terraza (I): a no esperar el verano, que se nos acaba la vida. Ahora o nunca. ¡Pero si faltan cinco meses para las vacaciones! ¿Qué hora es?
¡AY, NO CUELGUE AHORA, QUE ME TAPA EL SOL!...
Punta Terraza (II): en pareja. Calidad controlada. ¿Y si te pusieras un vestido largo, no sería mejor?
TAPATE, QUE EN ESA VENTANA HAY UN TIPO CON PRISMÁTICOS...
PERO SACATE LOS PANTALONES... ¡TE DEBÉS ESTAR CAGANDO DE CALOR!
...ES QUE ME OLVIDÉ DE PEDIRLE TURNO A LA DEPILADORA...
Cuando hace frío, los pelitos quedan. Cuando empieza el calor, los pelitos se depilan. Pero ayer hizo frío y no me depilé. Hoy me depilo, pero mañana no sé si llueve. Y cuando haga calor de nuevo, ¿no me pareceré a Rattín?
SURF
...YA SÉ QUE ES SU HORA DEL ALMUERZO, PERO... ¿NO SE OLVIDÓ ALGO EN LA PLAZA?
El calor repentino y la falta de costumbre. Y bueno, cualquiera se equivoca. Por el solcito, todo. La cosa es volver de noche a Lugano...
TOMÁS SANZ
ALFREDO

Por Alejandro Dolina

La Sociedad de los Trabajos Difíciles



Los hombres vulgares –decía Ortega– están siempre satisfechos de sí mismos. Dan por buenos sus gustos, preferencias y opiniones, sin reflexionar demasiado. No se exigen nada, no se remiten a instancias superiores, se conforman con lo que buenamente encuentran en su cabeza y están encantados de ser como son.

Por el contrario, los hombres excelentes viven exigiéndose. No le encuentran sabor a la vida si no la ponen al servicio de una empresa superior o trascendente. Estos hombres desestiman lo que no les cuesta esfuerzo y sólo aceptan como digno de ellos lo que aún está por encima

y les reclama un estirón para alcanzarlo. Esta es la vida como disciplina: la vida noble.

Confesemos ya mismo que el más ligero examen visual bastaba para advertir que los atorrantes del barrio de Flores no eran criaturas de selección. Sin embargo, un toque de nobleza había tal vez en el fondo de sus almas obtusas. También ellos, sin sospechar siquiera a Ortega, rechazaban lo fácil. Oscuramente vislumbraban que las dificultades fortalecen el espíritu. Es cierto que les sobraba el tiempo y que no deseaban comprar un auto. Y bien sabemos que la no adquisición de un automóvil a plazos pone a las personas en disposición favorable para ir en busca de la gloria.

A pesar de que los cronistas serios se niegan a admitirlo, es indudable que existió en Flores la Sociedad de los Trabajos Difíciles. No es posible determinar hoy en día el lugar exacto en el que se ubica la sede central de esta entidad. En todo caso, nunca debió ser fácil dar con ella.

Por cierto, los miembros de esta cofradía hacían honor a su nombre y emprendían tareas ciclópeas, con recompensas pequeñas, dudosas o nulas.

Al parecer, no importaba mucho concluir los trabajos iniciados. La mayoría de ellos insumía la vida entera. Pero los hombres de la sociedad sabían que el camino es siempre mejor que la posada y desdeñaban la satisfacción del sueño cumplido.

Según se dice, no cualquiera era admitido en el Registro de la Sociedad de los Trabajos Difíciles. Los trámites duraban años y por regla general el desaliento aparecía antes que el carnet. Los viejos del barrio creen recordar algunas pruebas de ingreso. Algunos juran haber visto muchachones en cuatro patas que avanzan hacia Liniers soplando un maní. Otros cuentan que las mozas aspirantes se depilaban las cejas con guantes de boxeo y que los niños jugaban al dinenti con semillas de uva.

Al parecer, estas demasías no eran sino aprontes para el trabajo serio, que empezaba después. Lamentablemente, los testimonios son objetables y los documentos muy escasos. Por lo demás, no queda en pie ni una sola obra que certifique el tesón y el empeño de aquellos desaforados.

Manuel Mandeb, el polígrafo de la calle Artigas, menciona en uno de sus libros la reinstalación del Campito de las Cuatro Barreras, una empresa colectiva en la que participaron centenares de socios.

El Campito de las Cuatro Barreras era un potrero que existía en el barrio de Caseros. Como suele ocurrir, los mercaderes edificaron sobre la entrañable superficie. Y lo que antes fue un rincón de solaz se convirtió en una horrenda colección de construcciones sombrías: casas, oficinas, garajes, departamentos y comercios.

La Sociedad de los Trabajos Difíciles se propuso reinstalar el potrero, para felicidad de todos, según un plan que comprendía los siguientes pasos:

1- Adquisición de los inmuebles ubicados sobre el campito.

A fin de conseguir los fondos indispensables para lograr este objetivo, los muchachos de la sociedad procuraron primeramente enriquecerse, para lo cual no vacilaron en estudiar medicina, emplearse en inmobiliarias, levantar quiniela, labrar la tierra o aplicar inyecciones a domicilio.

Muchos todavía están en esta etapa.

2- Demolición de los inmuebles.

3- Reposición de la tierra faltante.

4- Restitución de la flora y fauna.

Proyecto que contemplaba el problemático hallazgo de los árboles primigenios (una docena de moreras), la siembra de yuyos y cardos, la excavación de hormigueros y la radicación de mariposas, pájaros, piojos, ratas, bichos colorados, gatas peludas y lombrices.

5- Regreso de los pibes ausentes.

Mandeb afirma que éste es el toque imposible de la tarea, pues exige la presencia de los niños originales, sin admitir sustitutos. Nada cuesta razonar que tales niños crecieron y que la anulación de su edad resultaría todavía más difícil que todas las otras labores.

Las tareas colectivas de la sociedad eran menos frecuentes que las individuales. Era, inclusive, una costumbre difundida el convertir las primeras en las segundas y viceversa, al solo efecto de aumentar las dificultades: un hombre solo jugaba al sube y baja; un grupo tocaba la armónica a seis bocas.

Entre los solitarios notables, hay que recordar a Donato Francese, un deportista que alcanzó cierto renombre en los años dorados de Flores.

Era un atleta mediocre, pero tenaz. Durante mucho tiempo trató inútilmente de mejorar su marca en los 100 metros llanos. A pesar de todos sus esfuerzos, jamás tardó menos de 14 segundos en hacer el trayecto. No contento con su fracaso, resolvió intentar la hazaña por el camino más largo.

–La velocidad –decía Francese, mientras resoplaba– permite anular el espacio y el tiempo, que son sus ingredientes. Más gracioso sería dominar la distancia y la tardanza sin correr: hacer el tiempo más pausado y el espacio más estrecho.

El atleta experimentó con relojes, conversó con los magos de Chiclana, sobornó a los cronometristas y postuló la implantación del Metro Francese, una medida cuya longitud debió ser de unos sesenta centímetros.

Todavía hace algunos años, ya viejo, se lo veía en pleno entrenamiento, sentado en el umbral de su casa, entregado a la reflexión y con un número catorce en la camiseta.

También es digna de memoria la Tarea de las Vidas Paralelas. En verdad no se conoce el nombre exacto de su protagonista. Sucede que el individuo sostenía al mismo tiempo siete vidas y usaba en cada una de ellas un nombre diferente.

Era cuatro veces casado y tres soltero. En la calle Bilbao lo conocían como el Rubio Forlensa, en Boyacá era el Negro Fermín. Fue ebanista en el barrio del cementerio y japonés en la plaza. Algunos de sus personajes se conocían entre sí y otros no. Dos de ellos fingían ser parien-

tes. Cualquiera puede imaginar lo difícil que resulta no cometer errores en casos como éste.

Siete casas sostuvo, de puro generoso. Tramitó siete documentos diferentes, todos falsos. Y según cuentan, una noche de 1965 hubo siete velorios en Flores. En todos ellos el muerto era el mismo, pero nadie lo supo.

Otro campeón del tesón fue Angel D. Vattuone, el fakir doliente.

Todos hemos visto alguna vez a los fakires. Sus números son bastante previsibles: tragar un sable, acostarse sobre una cama de clavos, ensartarse una aguja en la lengua, quemarse los pies y cosas por el estilo. Gracias a vaya a saber qué artificios, nada de esto les causa dolor. Vattuone se diferenciaba de todos ellos, precisamente porque le dolía. Desconocía y se negaba a aprender las técnicas que evitan el sufrimiento. Sabía que la atracción de sus presentaciones era el dolor.

A cien metros de distancia, se oían los gritos de Vattuone cuando actuaba. Las púas le desgarraban la piel. El fuego le causaba llagas terribles. Su cuerpo estaba lleno de cicatrices y por lo general terminaba su acto desmayándose.

Con el tiempo, fueron apareciendo en la Sociedad de los Trabajos Difíciles algunos heresiarcas.

Socios bizantinos confundían lo difícil con lo complicado. En el campo artístico cundían los retorcidos capaces de volver arduas las cuestiones más sencillas.

Por ahí andaba el Zurdo Berlanga, bandoneonista extraviado, para quien no había pieza fácil. Sus variaciones y su disimulo impedían saber qué tema estaba tocando.

El propio Jorge Allen se abstuvo durante quince años del uso de la letra "e" en sus libros de poemas, decisión que –de paso– le impedía firmarlos.

Tanta locura llama la atención hoy en día. Sin embargo, muchos preceptos de la sociedad alcanzaron éxito internacional. En una época, fábricas, comerciantes e ingenieros de todo el mundo contribuyeron a desarrollar una tecnología demencial destinada a ocasionar dificultades.

Algunas de las incomprensibles creaciones de esta corriente todavía se venden en el mercado: los cambiadores automáticos de discos, las máquinas caseras de hacer café y los automóviles Fiat.

Ya en los últimos años de su existencia, la cofradía soportó la aparición de adherentes hipócritas que fingían dificultades, dolores, peligros y escaseces para hacerse fama de esforzados. ¡Qué diferencia con las gestas del fakir doliente y el hombre de las siete vidas!

Estos canallas despertaban la admiración general haciendo cada vez menos comprensibles sus tareas y hablando de ellas en un lenguaje especializado. Así llegó a pensarse que patear penales, escribir anuncios para las fábricas de calzoncillos o jugar al ajedrez eran verdaderas epopeyas, merecedoras de toda clase de adverbios.

Dicen que la Sociedad de Flores ya ha desaparecido. Pero uno no puede estar seguro. Tal vez sus miembros se impongan a sí mismos la ocultación de sus realizaciones. También se puede pensar que algunas personas integran la cofradía sin saberlo o sin quererlo.

Al fin y al cabo, el colmo de la hidalguía es rechazar toda ventaja, incluso la de pertenecer al club de los rechazadores de ventajas.

Como quiera que sea, hay que combatir a los socios de Pensamiento Fácil y a los hombres satisfechos de su inteligencia. Con ellos será imposible restituir campitos, vivir muchas vidas o recorrer 100 metros en 10 segundos.

Si alguno de los lectores conoce el paradero actual de la gente de los Trabajos Difíciles, avísenos por favor. Creo que muchos de nosotros estamos ansiosos por jugar de una vez el juego grande.

Buenas tardes.

PROTECCION AL MENOR

Televisores, videocaseteras, walk-man a pilas, computadoras de bolsillo, videogames, flippers... Qué tal si intentamos una...

"VUELTA A LA RADIO"

Guión: Meiji / Dibujos: Tabaré





















ESCÚCHENME, SOY CÉSAR LLANOS.
¡EL QUE HACÍA DE TARZÁN!
¡Y TIENE LA MISMA POLENTA EN LA VOZ!
¡ESTOY EN UNA MISIÓN IMPORTANTÍSIMA!
¿CUÁL?
¡SALVAR A LA RADIO!
Y HACER QUE LOS PIBES DE AHORA LA CONOZCAN Y LA ESCUCHEN, NO TANTO COMO ANTES, PERO TODO LO POSIBLE.
¿Y CÓMO ES LA COSA?
BAR
BAR
ESCUCHEN...
¡CHIC CHAC!
¿TE GUSTARÍA HACER UNA CARICATURA DE TU MAESTRA?
SEGURO QUE A ELLA LE VA A CAUSAR MUCHA GRACIA Y SE VA A DIVERTIR TANTO COMO VOS.
¿Y QUÉ ES CHIC, CHAC?
UN PROGRAMA DE RADIO. TAMBIÉN UNA ONOMATOPEYA; COMO ¡SPLASH! ¡BLAM! ¡PUM! O ¡GRRR!
¡BANG! ¡POW! ¡SMACK! ¡YEEECH!
¡ALTO!!
AM FM
¡CHIC CHAC!
¡GLUP!
MEIJI y tabaré

POR UNA ARGENTINA ETICA

Un análisis de la realidad política y de hechos en que estén en juego la moral y la credibilidad públicas, para consolidar la fe en la democracia. Reiteramos: ni dormimos ni dejamos dormir a nadie.

El peronismo necesario

Muchos argentinos no embanderados políticamente, en la búsqueda de los mejores hombres, intenciones y objetivos para la administración del país, intentan encontrar en el peronismo el partido donde depositar esas expectativas. Especialmente aquellos que se sienten frustrados por errores o imcumplimientos del gobierno radical. El mítico movimiento del 17 de Octubre constituye el puerto obligado para quienes buscan una alternativa con posibilidades de triunfo frente al proyecto de Alfonsín.

Casi tres años de democracia, sin embargo, han demostrado que la fragilidad y el fracaso son inevitables cuando se intenta construir sobre nombres y no sobre principios. La conducción justicialista se mantiene en manos de los responsables de la derrota de 1983. Denigrados, acusados de irrepresentatividad, pero dominando el aparato partidario.

El movimiento renovador que nació con fuerza, decayó y volvió a revitalizarse cuando las elecciones de 1985, exhibe claros síntomas de estar contaminado por las prácticas clásicas. La ambición de poder prevalece frente a las conductas éticas; las insólitas alianzas de Menem son el mejor ejemplo.

Es cierto que numerosos dirigentes intermedios provinciales, municipales y barriales están realizando un trabajo encomiable; también algunos jóvenes y conocidos diputados nacionales. Pero no alcanza para mudar el perfil público del partido peronista: sigue apareciendo como la expresión formal de un sentimiento, de una intención romántica, de una suma de consignas, antes que como una ideología clara y un sólido proyecto.

Pocos se enteraron en la Argentina de un curioso fenómeno que hizo su aparición durante la última campaña electoral española: el término *"peronismo"* fue utilizado como un agravio político. El vicepresidente socialista Alfonso Guerra inició la moda: *"Adolfo Suárez se nos ha vuelto un peronista que pronuncia discursos tercermundistas."* La coalición Izquierda Unida se apresuró a endilgarle la etiqueta al propio gobierno: *"El PSOE se nos ha vuelto peronista por su prepotencia y su patoterismo, y por su falta de ideología, reemplazada por el pragmatismo y el mito de líder carismático."*

Aun anotando la simpleza política de los dirigentes españoles, mencionar el hecho debe servir para una reflexión y una autocrítica.



Intolerancia

En el acto de presentación del libro **"La noche de los lápices"**, un minúsculo grupo de ultras políticos –unos treinta entre tres mil asistentes– logró impedir la exposición de Alfredo Bravo, viejo gremialista docente y ex detenido-torturado por el régimen militar. En la última reunión del Partido Intransigente en el Luna Park, los adherentes a uno de sus sectores internos fueron duramente hostigados, sufriendo incluso violencia física. También en el Luna Park, durante la manifestación contra la dictadura chilena realizada el pasado 11 de setiembre, se impidió hablar al dirigente democristiano Jorge Lavandero, un denodado luchador contra la tiranía de Pinochet, y a Luis Brandoni, un artista que puede reivindicar suficientes laureles de valentía ganados en los tiempos duros del *"proceso"*.

Episodios similares se reiteran continuamente en reuniones, asambleas, manifestaciones y actos del denominado *"campo popular"*: opositores insultando a oficialistas (y a la inversa), militantes de un partido a sus adversarios políticos, simpatizantes de una línea interna a los de otra. La intolerancia –y la violencia expresa o subyacente– alcanzando niveles que invitan a un alto y una reflexión.

En el otro campo, en tanto, florecen las uniones y los pactos. Como alimentando aquel axioma insidioso: *"A la derecha la unen sus intereses y a la izquierda la dividen sus resentimientos."*

Por Héctor Ruiz Núñez

INICIAMOS UNA EVALUACION DE LA GESTION DE GOBIERNO

100 promesas y 1.000 días

Una de las habitualidades en nuestra historia política es el incumplimiento –cuando se llega al gobierno– de los programas y acciones comprometidos durante la campaña electoral. Tampoco existe un mecanismo idóneo, amén del *"castigo"* del no voto en una próxima elección, para reclamar por las falsas promesas. Será deber del periodismo –como tábano molesto– el convertirse en canal adecuado para cumplir esa función.

Iniciamos en este número la evaluación de la gestión del gobierno radical a partir de su compromiso programático para las elecciones de 1983. Es justo reconocer que la UCR, en su ***"Síntesis de la plataforma radical-100 medidas para que su vida cambie"*** fue probablemente el partido que expuso con mayor precisión y claridad sus intenciones, facilitando este trabajo.

En este recorrido (sin orden) por aquellos 100 puntos se puntualizarán los incumplimientos, las inacciones y la resignación de objetivos cediendo a presiones de grupos internos o externos; pero también se reconocerán con el mismo énfasis –nobleza obliga– las realizaciones.

Decía aquella ***"Síntesis de la plataforma radical"*** (los números corresponden al ordenamiento original):

"2) Se reorganizarán los servicios de informaciones, cumpliendo los militares sólo sus funciones específicas."



Después de un primer período donde se trabajó sobre una ley para la Central Nacional de Inteligencia (CNI) limitando a áreas específicas la actividad de la Inteligencia militar, el proyecto fue asordinado, para reaparecer en noviembre de 1985 con notorio espacio recuperado por las FF.AA. Los agentes y organismos de Inteligencia militares siguen instalados en zonas y con objetivos dirigidos mucho más al espionaje interno que a la recopilación de información para la defensa contra eventuales amenazas externas. Conforme, estrictamente, con la Doctrina de la Seguridad Nacional.

Indeciso –o sometido ante las presiones–, el Gobierno no ha logrado limpiar los "servicios" y recuperar el poder de la información para la democracia.

"8) Se desterrará para siempre la tortura, reprimiendo con las más severas penas a sus ejecutores materiales, instigadores y responsables de los establecimientos en que aquéllas se ejecuten."



La legislación impulsada por el Gobierno equiparando la tortura con el homicidio –en cuanto a la gravedad del delito y su castigo– y la firma de compromisos internacionales de similar espíritu, prueban un encomiable cumplimiento de este compromiso.

"32) Se elevará el presupuesto de educación al 25% del presupuesto total."



Con tres presupuestos anuales elaborados, la realidad está tan lejos de la promesa que el incumplimiento es claro. Año 1984: 8.3%, 1985: 9%, 1986: 10.1% (Presupuesto de la Administración Nacional, incluye Cultura, Educación, Ciencia y Técnica).

"62) Se aceptará la propuesta papal para resolver el diferendo austral con Chile, dejando expresamente a salvo el principio bioceánico."



Si la firma del acuerdo fue un digno broche a este compromiso y un avance fundamental en el camino de la paz y la razón, el plebiscito constituyó un mecanismo acertado de participación popular.

"77) Se empleará el mayor esfuerzo para sanear la deuda externa **determinando aquella que fue contraída de manera ilegítima."**



En alguna oportunidad, desde el Ministerio de Economía, se intentó reivindicar como un éxito de control la anulación de operaciones registradas irregularmente por aproximadamente 700 millones de dólares. En rigor, esa *"limpieza"* fue producto exclusivo de la torpeza con que actuaron –en esos casos– los delincuentes económicos.

La realidad es que el gobierno constitucional legitimó formalmente una deuda pública y privada de miles de millones de dólares –objetable en buena parte– sin impulsar una investigación cuidadosa, como correspondía y había prometido.

"98) Se exigirá el mayor rigor en la administración de las Empresas del Estado. La Fiscalía de Investigaciones Administrativas será reforzada en sus medios y funciones, a fin de que cumpla acabadamente con sus objetivos de preservar la moral económica en la función pública".



Sin titubeos: los éxitos que se computan en este campo se deben *exclusivamente* a la formidable gestión del fiscal Ricardo Molinas y al personal del organismo. Cuando alguien accede al ruinoso edificio de la calle Yrigoyen y observa las condiciones de trabajo, puede interpretar como una ironía aquel enunciado: ***"La Fiscalía de Investigaciones será reforzada en sus medios y funciones..."***

Un proyecto de ley encuadrando orgánica, funcional y presupuestariamente a la Fiscalía se estudia en el Congreso, pero difícilmente se apruebe durante este año.

Informes: **Daniel Casas Marcelo Pagliaro**

Una pintura de ambientes

INFIERNO EN LA TORRE

Por Maicas y Fortín

Hoy: "El velorio"

Propietarios invitados:

La viuda del 5° C — El portero
El laburante del 3° F — Demás deudos




















¡FLORERÍA!
DEJALO AHÍ, PIBE... YO LA SUBO




¡FLORERÍA!
GRACIAS PIBE, TOMÁ...


A LA MADRUGADA...
ESTA ES UNA BUENA HORA PARA BAJAR A SU MARIDO...
¿NO ME TOMARÁ FRÍO, POBRECITO?

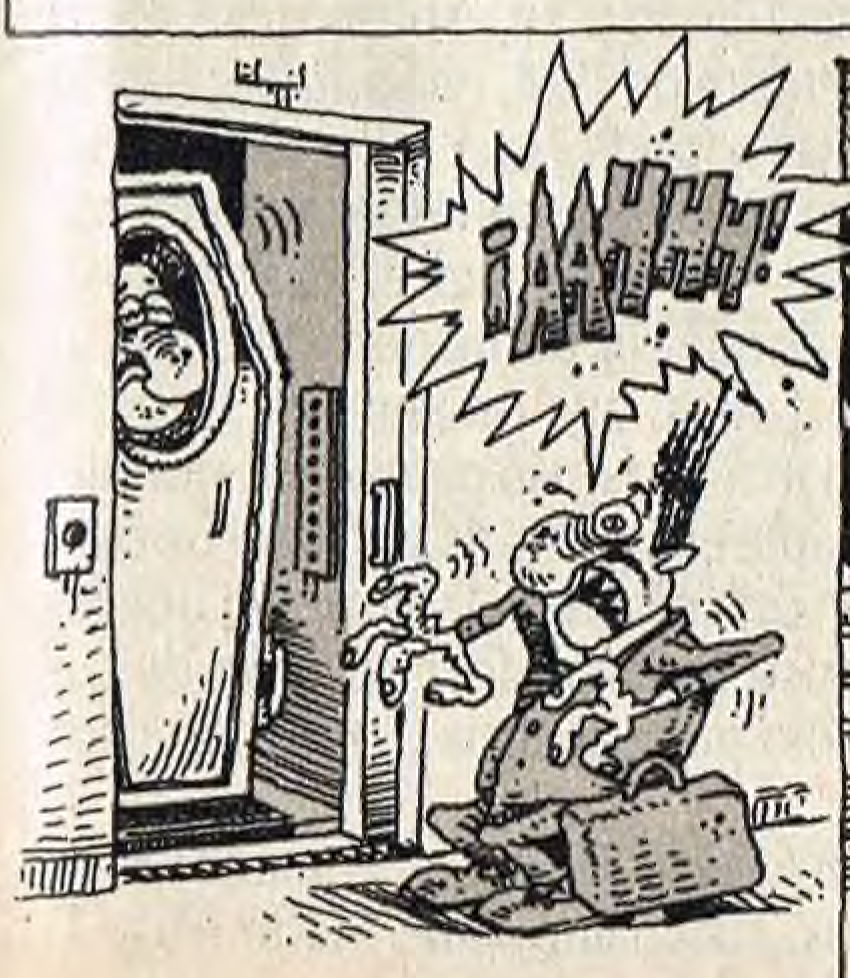

¿SABE QUE PASA? MÁS TARDE VIENE EL SODERO Y SE ME VA A LLENAR EL JOL DE CAJONES...
Y, BUENO... METALE




¡VAMOS A TENER QUE IR POR LA ESCALERA... EN EL ASCENSOR NO ENTRA!
¡ME EXTRAÑA, HOMBRE! ¡PONGÁMOSLO PARADO!


CIERREN BIEN LA PUERTA, QUE YO BAJO CORRIENDO A LLAMAR AL ASCENSOR


¡COÑO! ¡ALGUIEN LLEGÓ JUSTO EN ESTE MOMENTO Y ME GANÓ DE MANO!
EN LA PLANTA BAJA...
¡QUÉ PALMA QUE TENGO! ¡NO VEO LA HORA DE TIRARME EN LA CAMA!
ZIP

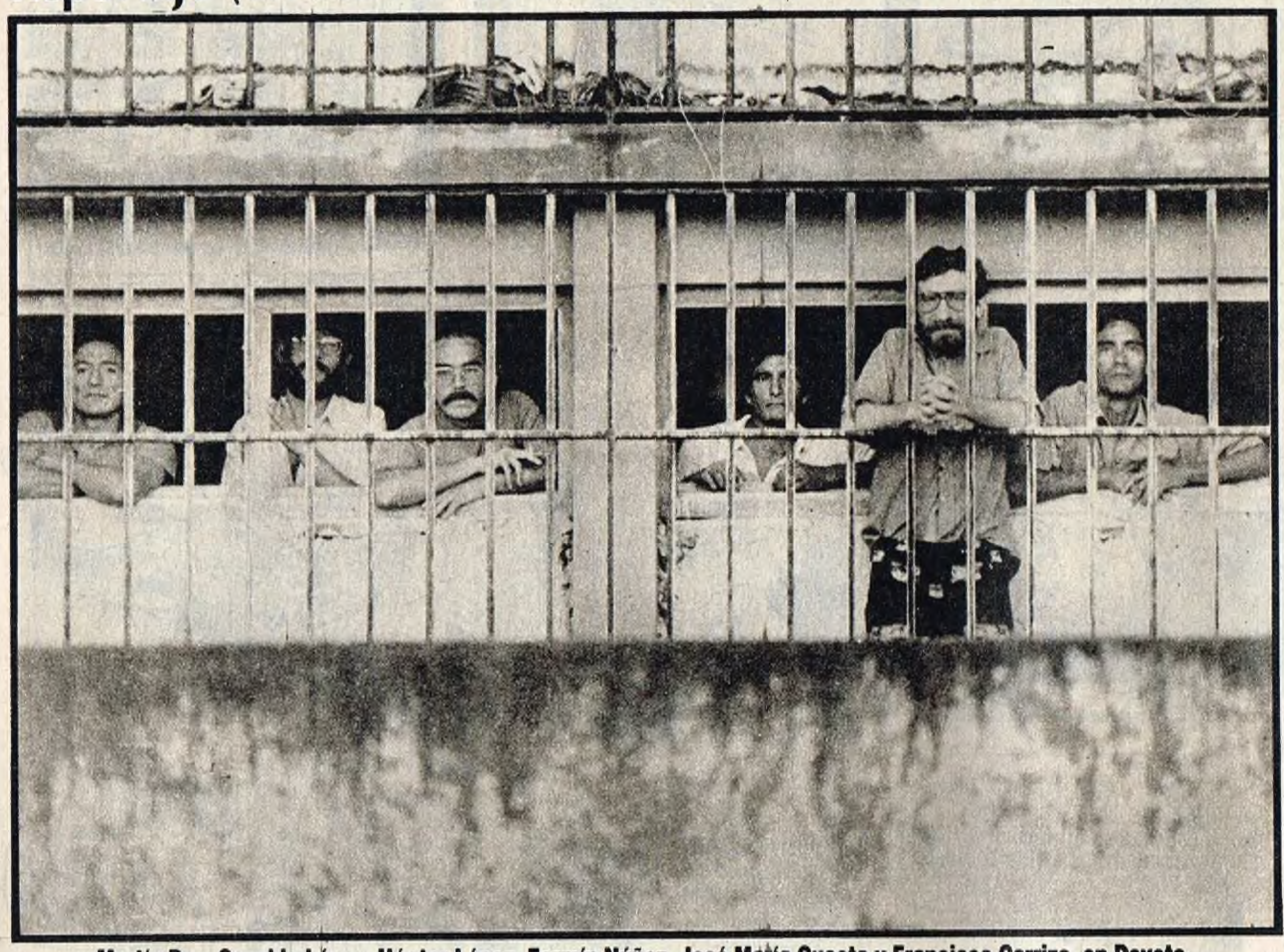

¡AAAHHH!


¡ESTÁ MUERTO! ¿Y AHORA QUÉ HACEMOS?


SÚBANLO A LA PIECITA DE LA TERRAZA... YO DESPUÉS ARREGLO PRECIO CON LA FAMILIA...
FORTIN Y MAICAS-86

LOS PRESOS POLITICOS

Reportaje *(en base a un cuestionario)* de Mona Moncalvillo



Martín Paz, Osvaldo López, Héctor López, Fermín Núñez, José María Cuesta y Francisco Carrizo, en Devoto.

"Todo se reduce a que debemos seguir presos para no irritar la sensibilidad de nuestros verdugos. Debemos seguir presos para que no se enojen los verdugos que están en libertad. Debemos seguir presos aunque sea injusto y arbitrario, por más que esa injusticia y arbitrariedad hayan sido reconocidas por el mismo gobierno, 'porque no se puede facilitar la libertad de estos presos políticos mientras se juzga a las cúpulas militares'." Este párrafo forma parte de una carta que Hilda Nava de Cuesta le escribió, el año pasado, al presidente Alfonsín. Lo rescatamos, porque tiene la misma vigencia ayer que hoy...

Quedan catorce presos políticos, de los cuales trece están condenados por la dictadura; el otro es **Osvaldo Lovey**, quien fue detenido el 26 de febrero de 1985 y está acusado de asociación ilícita, por haber "participado" de una conferencia de prensa que se hizo en Roma en 1977... cuando él estaba en el Chaco.

De los trece sentenciados, **Juan Carlos Vallejos,** 35 años, obrero del frigorífico "Nelson" de Santa Fe, secuestrado el 24 de marzo de 1980, se encuentra en la cárcel de Coronda, con condena a prisión perpetua, en primera instancia, del 10 de junio de 1983. La única mujer presa política desde hace doce años es **Hilda Nava de Cuesta**; fue detenida junto a su esposo, José María Cuesta, el 20 de noviembre de 1974, en Santa Fe; estaba embarazada de 45 días y pudo, casi milagrosamente, tener a su hijo Mariano. Recién después de nueve años (en julio del '84) se reencontraron padre, madre e hijo, en una visita a Ezeiza, donde ella permanece detenida. El grupo de los once restantes, que está en Villa Devoto, respondió el cuestionario que sirvió para este reportaje, donde no hacen hincapié en la historia personal de cada uno sino que plasman un análisis de la situación que les toca vivir y el imperioso reclamo de la revisión de sus causas y condenas. Sólo piden justicia. Nada más, nada menos.

Ellos son **Fermín Núñez,** 33 años, tucumano; **Francisco Carrizo,** 35 años, tucumano; **José Martín Paz,** 33 años, tucumano; **Rubén Emperador,** 32 años, nacido en

Avellaneda. Los cuatro fueron detenidos en San Miguel de Tucumán en 1975 y se los acusó de haber cometido hechos de violencia política, no explicados. Fueron condenados a reclusión perpetua, en primera instancia, en diciembre del '79. Y en segunda instancia, en diciembre de '82

Fernando Gauna, 31 años, correntino, fue detenido en noviembre de 1974. Era estudiante de Ingeniería Hidráulica en la Universidad del Litoral, tenía activa militancia universitaria y trabajaba en un taller de herrería; fue condenado en 1978 a prisión perpetua. **Juan Tejerina,** 39 años, santafesino, cursaba el sexto año de Arquitectura en la Universidad del Litoral; el 20 de noviembre del '74 fue secuestrado y está condenado a prisión perpetua. **José María Cuesta,** 35 años, es de Rojas, provincia de Buenos Aires; estudiante de Ciencias Económicas en la Universidad del Litoral, fue detenido el 20 de noviembre de 1974 en Santa Fe y también está condenado a prisión perpetua. **Héctor Gerónimo López,** 33 años, cordobés, fue secuestrado el 29 de octubre de 1975 en Córdoba; era delegado sindical de una fábrica metalúrgica y fue condenado a prisión perpetua en setiembre de 1978, por el juez federal Zamboni Ledesma, quien actualmente se encuentra querellado por su responsabilidad en el asesinato de 30 presos políticos en la cárcel de Córdoba. **Osvaldo López,** 31 años, cordobés, fue secuestrado en julio de 1977; era suboficial de la Fuerza Aérea, mecánico de aviones. Un juez militar lo procesó por deserción, por el tiempo en que lo tuvieron secuestrado y desaparecido. **Jorge Fuente,** 33 años, santafesino de Villa Ana, fue detenido el 23 de abril de 1976 y condenado a prisión perpetua; trabajó en Acindar y Somisa, fue promotor de las comisiones barriales en los barrios José Ingenieros y Moreno, y participó en el conflicto de Villa Constitución en 1975. **Tomás Cormack,** 35 años, nacido en San Isidro, provincia de Buenos Aires, fue detenido en San Nicolás en julio de 1976 y está condenado a prisión perpetua.

Todos ellos han sido sometidos a tormentos físicos y psíquicos, pasaron más de dos años sin condena, fueron trasladados permanentemente de penal en penal y no están purgando los presuntos delitos que les fueron imputados persecutoriamente; están presos por su militancia y compromiso con el pueblo. Y eso el gobierno democrático debe solucionarlo, ya.

Fotografías de Alejandro Kacero

—¿Ustedes se consideran sobrevivientes de la dictadura?

—Uno de los objetivos centrales del golpe del 24 de marzo, fue el de aniquilar un proceso social y político que cuestionaba la dependencia y mostraba la decidida voluntad de avanzar hacia una patria más justa. En gran medida, lo lograron... La profundización de la dependencia, las decenas de miles de desaparecidos y muertos, los presos, los exiliados, el terror, constituyen la prueba... Nosotros, pese a sufrir las más variadas formas de aniquilamiento, sobrevivimos a un proceso que buscó exterminar una generación política que sostenía, consecuentemente, un proyecto de liberación nacional. Pero hay que destacar que si sobrevivimos, en un sentido físico ya que estuvieron en juego nuestras vidas, se debió a que sobrevivieron a la represión muchos fenómenos sociales y políticos apoyados en la solidaridad y la conciencia popular. Durante la dictadura, se fueron conformando distintos organismos de solidaridad que nuclearon a nuestros familiares con los familiares de los desaparecidos y que fueron logrando crecientes márgenes de legalidad, hasta convertirse en un aporte significativo en la lucha por conquistar la democracia. Si no se hubiera roto el aislamiento geográfico y político a que nos sometió el gobierno militar, hubiera sido impensable nuestra supervivencia... Recordemos que durante la dictadura la impunidad fue tal, que ningún juez se preocupó por esclarecer los asesinatos de 82 presos políticos, de investigar el paradero de 14 que desaparecieron de los mismos institutos de detención en que estaban, ni de prevenir o desentrañar lo ocurrido a otros ocho compañeros que fueron inducidos al suicidio... Quizá lo más patético fue el ensañamiento con los familiares, a quienes se obligó al exilio o directamente sufrieron la desaparición forzada. Solamente nosotros trece (incluida Hilda Nava), tenemos la cifra aterradora de doce familares directos, detenidos-desaparecidos...

—¿Cómo y en qué condiciones fueron detenidos ustedes?

—La Asociación de Abogados de Buenos Aires realizó una jornada en la que se debatió, durante los días 10 y 11 de setiembre del año pasado, la situación jurídica de los presos políticos. Y algunas de sus conclusiones fueron que en ningún caso hubo orden escrita de juez competente para nuestra detención o allanamiento de domicilio; que en casi todos los casos las detenciones, antes de ser "legalizadas", fueron precedidas por prisiones clandestinas. Todos, sin excepción, sufrimos tortura y vejámenes aberrantes... Otra conclusión, es que hay total inexistencia de pruebas de cargo y ni siquiera indicios de las acusaciones que nos hicieron. Y ni hablar de la flagrante violación de la defensa en juicio... Por citar un caso, el tucumano Fermín Núñez fue detenido el 19 de enero de 1975; secuestrado dentro mismo de la cárcel y trasladado al campo de concentración que funcionaba en la "Escuelita" de Famaillá, pero el juez Federal de Tucumán, Manlio Martínez, lo hizo figurar como detenido recién el 26 de mayo de ese año, evidentemente, con el propósito de ocultar esa detención clandestina en la que fue brutalmente interrogado. Carrizo, Paz y Emperador también sufrieron modificaciones entre la fecha de detención real y la que hizo figurar el juez. Todos tenían entre 20 y 24 años, se los acusó de participar en hechos de violencia política y la condena, reclusión perpetua, recayó sobre ellos recién cinco años y medio después de la detención...

—¿Cuánto tiempo, desde que fueron detenidos, tardaron en ver a un juez?

—Es complicado responder con fechas... Está el ejemplo de José María Cuesta que al juez lo vio después de tres años en la cárcel, y hasta el día de hoy no conoce lo que es un juzgado porque nunca pisó uno. Con Hilda Nava, su esposa, sucedió algo más aterrador. Fue detenida el mismo día que José María, el 20 de noviembre de 1974, y después de recibir palizas salvajes con las que se buscó, premeditadamente, provocarle un aborto "natural" (propósito que no lograron ya que a los meses nació su hijo Mariano), se presentó en una habitación de la sede de la Policía Federal de Santa Fe el secretario del Juzgado Federal, con papeles escritos para que los firmara. En eso consistió "la indagatoria". Los jueces ni siquiera tomaban nota de las denuncias de apremios ilegales. Además, de acuerdo al Código Penal y al Código de Procedimientos, es obligación del magistrado no sólo tomar declaración en sede judicial (cosa que puede ser modificada por razones excepcionales) sino que tiene que realizar visitas periódicas a los establecimientos en que se encuentran los detenidos bajo su jurisdicción. Ese control jamás se realizó, de manera que el contacto con los jueces fue escasísimo. Claro, cualquiera puede pensar que la defensa de un detenido la realiza un abogado, pero los profesionales que asumían la defensa de presos políticos sufrían la misma suer-

LOS PRESOS POLITICOS

te que muchos familiares... Persecución o, directamente, la desaparición. La cárcel de Rawson (verdadero campo de confinamiento) servía para alojamiento de procesados, de manera que si un abogado quería ver a un preso debía viajar 1500 kilómetros, de por sí una limitación antijurídica. Pero, además, de diversas maneras los militares "advertían" a los letrados que no fueran hasta allá. El doctor Antokoletz hizo caso omiso de esa amenaza y después de una visita al penal fue secuestrado y desapareció... Y a nosotros se nos calificaba reglamentariamente como "delincuentes terroristas", independientemente de la etapa que atravesara la farsa de juicio que se nos seguía.

—¿Dónde les tomaron las declaraciones judiciales?

—El caso de Cuesta y su esposa no es excepcional. De nosotros, solamente uno declaró en sede judicial y el resto en cuarteles, campos de concentración o en las mismas cárceles. De acuerdo con la Constitución, la policía, o la fuerza actuante en una detención, es un auxiliar de la Justicia, de manera que las declaraciones que obtiene de un detenido, son sólo algo accesorio y jamás reemplazan el interrogatorio directo del juez. Prácticamente en todos los casos, los magistrados tomaban el informe policial (obtenido obviamente a través de torturas o directamente inventado) como prueba, convirtiéndose entonces el juez en auxiliar de las fuerzas de seguridad... Para completar las aberraciones jurídicas y demostrar el rol absolutamente secundario de la Justicia, prácticamente todos estábamos a disposición del Poder Ejecutivo Nacional en virtud del estado de sitio que regía indefinidamente en el país, sin término, es decir, condenados de antemano por el Poder Ejecutivo en superposición anticonstitucional al Poder Judicial.

—¿Tuvieron defensores?

—De los trece compañeros, solamente Paz, Emperador, Núñez y Carrizo tuvieron defensor particular, el doctor Angel Pisarello, un abogado de reconocida militancia radical. Un día fue a visitar a sus defendidos a la cárcel de Rawson, y al igual que el doctor Antokoletz, salió de la entrevista y desapareció... Poco después su cadáver apareció en Santiago del Estero... De esa defensa se hizo cargo el defensor de pobres y ausentes, el doctor Vargas, a quien los defendidos conocieron en 1980... después de ser condenados. El gobierno oculta este hecho porque los defendidos de Pisarello están aún presos, las "confesiones" se firmaron en el campo de concentración de Famaillá y existen irregularidades procesales tales como la "detención" de Núñez, estando ya preso... Sobre los defensores oficiales puede decirse que más que defensores fueron fiscales, y que en muchos casos ni los conocimos...

—¿Sufrieron apremios físicos durante la detención? ¿Lo denunciaron ante los jueces?

—Sí, los trece fuimos torturados... No sólo durante el período de incomunicación total, sino que hubo casos en que, levantada la incomunicación por el juez y trasladados a la cárcel, fueron sacados por orden del mismo juez y vueltos a torturar... Todos efectuamos denuncia ante el juez por el secuestro y las torturas, pero jamás se abrieron expedientes..., a lo sumo figuran en el sumario como un dato más. Pero los apremios físicos continuaron durante la detención ya que los regímenes carcelarios incluían un tratamiento brutal. Los traslados de cárcel eran con los ojos vendados y esposas, con golpes que en algún caso terminaron en la muerte... Los calabozos de Rawson, por ejemplo, eran tan siniestros que, además de los golpes, en plena época invernal, con temperaturas bajo cero, se nos quitaba la ropa, se nos daba una ración casi inexistente de comida y se nos tiraba periódicamente baldazos de agua, provocando en pocos días caída de peso y alteración de metabolismo que, en muchos casos, trajo trastornos irreparables. El diputado Mario Abel Amaya murió en los calabozos... Sin ir más lejos, durante años la ducha fue obligatoriamente con agua fría, la comida sin sal y existía un "pelotón fantasma" que entraba a la celda de cualquiera durante la noche y propinaba una paliza en tiempo relámpago... El castigo físico constante era complementado con un castigo moral y psíquico perfectamente planificado, que produjo, entre otras cosas, que muchos de nosotros estuviéramos durante varios años sin ver siquiera a nuestras madres, o que el hijo de Hilda Nava, que ya tiene casi once años, nunca pudiera dormir con su madre. Desde que se lo llevaron, a los pocos meses de nacer, sólo puede verla en las visitas...

—¿Cuánto duró el período de incomunicación?

—Se suponía que en aquella época no se podía estar más de cinco días incomunicado. Sin embargo, de los trece, dos estuvieron veinte días incomunicados desde el momento de la detención; tres, durante sesenta días; cuatro, más de treinta días; y otros cuatro por más de cuarenta días. Pero la incomunicación no terminó en eso. El penal de Rawson, en el que todos nosotros estuvimos durante años, significó un aislamiento y una incomunicación que no tiene precedentes en los regímenes carcelarios de la historia argentina; años sin diarios ni radio, escasísimas visitas, a través de un locutorio en el que los carceleros grababan las conversaciones y la consiguiente autocensura, por las represalias que podían sufrir los familiares. La incomunicación que dispone el juez está concebida para procurar pruebas y elementos procesales que determinen la libertad o el procesamiento de una persona. Sin duda, en nuestros casos sólo sirvieron para las torturas más aberrantes...

—¿Hubo o hay pruebas concretas de los cargos que les hicieron?

—En ningún caso. Esto es verificable en los expedientes, donde no hay nada serio que sostenga las imputaciones. La culpabilidad estaba determinada de antemano... Los elementos probatorios, el derecho a la defensa en juicio, las garantías constitucionales, estuvieron absolutamente ausentes en nuestros procesos y condenas. Se nos condenó, además, con instrumentos "legales" impuestos por el mismo "proceso", o legislación represiva promulgada durante el período del "lopezreguismo", que el actual Parlamento ha derogado. Sin embargo, la negativa actual a revisar nuestras causas, se apoya en "no alterar el principio de cosa juzgada"... ¿Cómo puede aceptarse como cosa juzgada lo actuado por jueces que juraron por las inconstitucionales "Actas del Proceso de Reorganización Nacional"? ¿Cómo pueden aceptarse fallos emitidos cinco o seis años después de la detención, lo cual es totalmente anticonstitucional? ¿Cómo puede legitimarse la legalidad del terrorismo de Estado, de la doctrina de la seguridad nacional?... Indudablemente, la respuesta a esto no puede encontrarse en una polémica jurídica. Se halla en la indecisión política de los poderes públicos, en un tema que lesiona directamente a sectores civiles y militares que hoy siguen gozando de cierto prestigio e impunidad. A casi tres años de gobierno constitucional, puede afirmarse que esa indecisión del poder democrático no es más que la decisión de ciertos sectores de avalar nuestras condenas. Frente a eso debe reaccionar la sociedad y deben reflexionar los legisladores...

—¿Cuándo y en qué condiciones les tomaron las confesiones?

—En términos generales –sin entrar en las particularidades de cada caso– las supuestas "confesiones" fueron firmadas en el período de incomunicación posterior al secuestro, en condiciones de total aislamiento, donde la tortura no tenía límites ni tiempo, como resultado de que los torturadores gozaban de la complicidad de los jueces.

—¿Cómo fue el régimen carcelario?

—"Las cárceles serán sanas y limpias, no para castigos...", reza la letra de la Constitución Nacional. Los servicios correccionales provinciales y el Servicio Penitenciario Nacional, estuvieron a cargo directo de las "Zonas militares", dependientes de los respectivos Cuerpos de Ejército, con la supervisión y el control directo de los organismos de inteligencia militares. Es decir, estaban fuera del ámbito jurisdiccional que fija la Carta Magna, que es el Ministerio de Justicia, con el contralor del Poder Judicial. De manera que las cárceles se convirtieron en un engranaje más del aparato represivo por el que pasaron más de nueve mil

personas durante la dictadura militar... Por decretos del Poder Ejecutivo se estableció un régimen carcelario que buscaba la destrucción psicofísica de los presos políticos, en base a la combinación del castigo físico con la tortura moral, con el explícito propósito de la condena, por parte nuestra, de las "ideas subversivas". De modo tal que venían señores que no se identificaban y ofrecían firmar "el papelito", que no era más que una fórmula en la que debía abjurarse del pasado, a cambio de supuestas prebendas y mejoras de las condiciones de vida... Pero no actuaban sólo esos "señores" (que eran miembros de los servicios de inteligencia), sino también "equipos interdisciplinarios" integrados por autoridades del penal, psicólogos y psiquiatras que sostenían prolongados interrogatorios de corte policial. Todo esto generaba una incertidumbre que tendía a minar las bases ideológicas o políticas, a crear fricciones o divisiones entre los presos políticos. Sin duda hicieron mucho daño ya que siempre, psicológicamente, jugaban con generar alguna expectativa de libertad en base a brindar "colaboración"... Pero el terror que imperó en las cárceles no fue suficiente para que lograran sus propósitos. Cuando en 1982 los militares hicieron correr versiones acerca del dictado de una ley de amnistía "de doble mano" (así designaban a una norma que contemplaría el "olvido", tanto para los militares genocidas como para los presos políticos), para sorpresa de los dictadores el repudio fue unánime entre los presos políticos. Desde diversas cárceles se sacaron comunicados, firmados por la totalidad de los detenidos, en los que se afirmaba que no estábamos dispuestos a ser considerados en un pie de igualdad con los represores del pueblo. Que no podía compararse a los militantes populares con los personeros del plan Martínez de Hoz y responsables de miles de desapariciones. En todo caso preferíamos la cárcel a ser parte de un chantaje. Preferíamos ser juzgados por los poderes constitucionales. Preferíamos debatir el tema de nuestros errores y nuestros aciertos, de cara al pueblo y con un poder legítimamente constituido. En su momento, diversos sectores políticos nucleados en la multipartidaria hicieron un reconocimiento por esa actitud. Y hasta el mismo Raúl Alfonsín firmó una solicitada, publicada en "Humor", junto a otros dirigentes políticos y personalidades del quehacer nacional, en la que se reclamaba la libertad de los presos políticos, sin distinciones...

Jorge Fuente, Fermín Núñez y Tomás Cormack.



—¿Qué pasó con la llegada de la democracia?

—Desde el 10 de diciembre de 1983, en que asumió este gobierno, se ha venido luchando para que sean revisadas nuestras causas. Pero este legítimo derecho nos ha sido negado sistemáticamente en todas las instancias; tanto en la judicial, como en la legislativa y en el área del Poder Ejecutivo. En el caso de nosotros trece, puede afirmarse que el cambio significó sólo algunas mejoras carcelarias.

—La ley de doble cómputo, que trató de compensar el régimen carcelario inconstitucional ¿reparó los perjuicios de la dictadura?

—Desde el punto de vista práctico, es indudable que esta ley contribuyó a facilitar la libertad de un grupo de compañeros, pero desde el punto de vista ético y político, al condensar ella misma todo lo actuado por el gobierno constitucional soslaya lo esencia: la justicia. Nuestro reclamo no es una reparación o una compensación, sino algo mucho más importante para la sociedad argentina que transita por canales constitucionales para afirmar un régimen democrático. Sólo pedimos JUSTICIA. En cuanto a la reparación, nuestra permanencia aún en la cárcel habla de su insuficiencia. Tengamos en cuenta que la justicia fue la prolongación de la doctrina de la seguridad nacional durante la dictadura. El juez federal Fernando Mántaras escribió en la sentencia de Tejerina, Gauna, Cuesta y Nava que "se luchaba contra la sinarquía apátrida" y que la condena por él dictada "era ejemplificadora para la sociedad y el ciudadano". Este mismo juez, afirmó en sus fallos que las "actas institucionales" estaban por encima de la Constitución... Hasta la misma Corte Interamericana de Derechos Humanos cuestionó la independencia del Poder Judicial durante la dictadura. Si el principio de la "cosa juzgada" sirvió, tradicionalmente, para garantizar la "continuidad jurídica", aquí estamos, justamente, ante la necesidad inversa. La de afirmar un Poder Judicial que sea la contracara de lo actuado durante la época militar. Por eso reclamamos la revisión de las causas y el derecho a un juicio justo...

—Ustedes piden la revisión de las causas y la reapertura de los procesos en condiciones de amplias garantías constitucionales. ¿Por qué creen que no se logró hasta ahora?

—Que nos sea negado un derecho tan legítimo, tan elemental, como revisar procesos viciados de nulidad, demuestra, sin duda, que nuestra detención tiene un contenido político. La teoría de "los dos demonios", para explicar los fenómenos de la violencia en la Argentina de la década del setenta, resulta una simplificación, una visión maniquea que oculta más de lo que revela. Tanto desde el gobierno como desde sectores de la oposición, se usaron esos conceptos que sirven para suavizar el enfrentamiento a los militares genocidas y a los responsables del achica-

miento del aparato productivo del país, de la destrucción de la industria nacional, de haber llevado a una generación de jóvenes a la guerra irresponsablemente, en fin... del retroceso histórico que vivió nuestro país. Sólo a través de esta lectura política, tiene explicación que el Congreso esté por finalizar su tercer período ordinario de sesiones y aún no tenga fuerza de ley un reclamo como el que hacemos...

—En el mutuo juego de concesiones entre el gobierno y las Fuerzas Armadas, ¿qué papel creen que juegan ustedes?

—En términos políticos, no cabe otra explicación que la de convertirnos en una especie de "chivos expiatorios" de la violencia política de la década anterior. Es difícil saber a ciencia cierta si nuestra prisión tiene, entre otras explicaciones, la presión de sectores de las Fuerzas Armadas o se trata sólo de una estrategia, más o menos acordada entre sectores de la oposición y del gobierno. Pero, sin duda, en un régimen democrático la responsabilidad es del gobierno y de los legisladores, en nuestro caso, ellos deberán asumir el costo de aceptar presiones militares para seguir postergando una solución...

—¿Forman parte de algún "paquete" o son absolutamente no negociables?

—Cuando los militares abandonaron el poder, apremiados por su fracaso en Malvinas y por el quiebre económico, contaban con suficiente fuerza para imponer condiciones, más allá de la existencia o no de "pactos" acordados. Para modificar los condicionamientos de un poder en retirada, sin duda se necesita fuerza. La fuerza, en la democracia, la brinda no sólo el entendimiento entre los dirigentes sino la información oportuna y veraz, y la movilización popular para generar la participación. Entonces, desde los niveles de conducción es preciso tener la voluntad y la decisión políticas capaces de aglutinar esa fuerza. Más de dos años, en los cuales los organismos defensores de derechos humanos, sectores muy diversos del quehacer nacional y hasta prominentes dirigentes del radicalismo y el peronismo se han manifestado por una solución, hablan a las claras de que hay otros sectores que, silenciosamente pero con tenacidad, se han opuesto a una ley como la que pedimos. Las versiones que, desde el oficialismo, nos dicen que lo nuestro se va a solucionar con "el paquete de los militares", no hacen más que esquivar el problema... El problema de fondo de qué hacer con los genocidas... De paso, un problema como el de los presos políticos, que en principio era una herencia, se convierte en un problema de este gobierno y de este Parlamento...

—¿Por qué estiman que, en el '85, la Cámara de Diputados votó por no debatir el proyecto sobre revisión de causas que tenía media sanción en el Senado?

—En eso, que se llamó "ley Nápoli", influyeron las mismas razones en setiembre del '85 que en setiembre del '84. Hubo una decisión política por parte del Ejecutivo, aduciendo que no era la oportunidad política. Y esa decisión contraria obtuvo eco entre los diputados peronistas... Sólo ocho diputados votaron a favor del tratamiento. Hoy, la historia se repite. La mayoría de los legisladores reconoce que nuestra situación es injusta, pero a la hora de los votos ese reconocimiento se convierte en la negativa a tratar el tema en la Cámara. Quienes adherían, fervientemente, al concepto de que las violaciones a los derechos humanos —como las soluciones globales a los problemas del país— se clarificaban a través de la verdad y la justicia, hoy relegan la cuestión de fondo y, en los hechos, optan por nuestra permanencia en la cárcel...

LOS PRESOS POLITICOS

—Como antecedente, ¿qué significó el documento de la Juventud Radical, dado a conocer en Mar del Plata, sobre la existencia de presos políticos y la necesidad de su solución?

—Significó el reconocimiento de una situación que existe de hecho desde el 10 de diciembre del '83 y que tiene amplio consenso entre los sectores políticos y sociales, lo que parece un síntoma de madurez política. Asumir honestamente esta realidad, implica enfrentar la contradicción que surge con la política del gobierno sobre el tema. Y eso hace aun más evidente el contenido político de nuestra detención... La Juventud Radical planteó, como vía para la solución, la revisión de nuestros procesos. Esto para nosotros ha sido un hecho político significativo, que esperamos tenga una consecuencia política acorde con el mandato que surgió de su votación, casi por unanimidad...

—¿Cuántas presentaciones fueron elevadas a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA y qué expectativas tienen?

—Ante la comisión de Derechos Humanos de la OEA, a la cual se puede acceder una vez agotadas las instancias jurídicas en el país, Osvaldo López ha presentado una denuncia contra el gobierno argentino, por violación a los derechos humanos y a los acuerdos internacionales en la materia. Una segunda denuncia está por ser presentada por Héctor López, por el mismo motivo. Y a medida que se vayan agotando las instancias se irán presentando las demás. La CIDH tiene la obligación de velar por el cumplimiento del pacto firmado por el gobierno argentino, también la facultad de sancionarlo ante la violación de estos acuerdos. Esta presentación tiene un sentido político, porque pone en evidencia la hipocresía que encierra la firma de acuerdos internacionales que, en la práctica, no se cumplen. Nosotros aspiramos a que la CIDH haga respetar esos acuerdos.

—¿En qué condiciones viven hoy en Devoto?

—Bien, aunque el régimen carcelario puede y debe mejorarse. Pero nuestro problema hoy es la libertad...

—¿Tienen contacto con Firmenich?

—No, no. Firmenich está aislado en la cárcel.

—¿Qué autocrítica hacen del pasado?

—Son numerosos los errores y desviaciones que cometimos como consecuencia de una incorrecta visión del país en que vivíamos. De esos errores nos interesa destacar uno, que en esta apretada síntesis puede ser ilustrativo. Nuestra conducta práctica ignoró el cambio que introdujo el proceso abierto el 25 de mayo de 1973. La lucha armada surgió en nuestro país para enfrentar regímenes abiertamente reaccionarios. Salvando las distancias, y sin pretender igualar los momentos históricos, tanto las revoluciones radicales para forzar el voto obligatorio, como la resistencia peronista y los enfrentamientos a Onganía y Lanusse, contaban no sólo con respaldo popular, sino que debían servir para alcanzar la democracia, para alcanzar las libertades políticas. Sin duda, los males de nuestro país no sólo obedecieron al cercenamiento de las libertades democráticas o a las proscripciones de los movimientos populares; los problemas del país también tienen mucho que ver con la dependencia económica, con la marginación social, con la mala distribución de la riqueza... En definitiva, con la existencia de un bloque de poder económico que cuando ve peligrar sus intereses recurre a regímenes autoritarios. Haber continuado con el accionar armado después del 25 de mayo de 1973, introdujo fisuras en lo que tendría que haberse constituido en la construcción de un proceso de participación y unidad popular. Pero de nada valen las expresiones aisladas en una autocrítica, lo esencial es lograr una síntesis social y, desgraciadamente, al reducir un problema del pasado como el nuestro a un tema del Código Penal, no se favorece para nada esa síntesis.

—¿Qué posibilidades ven de obtener la libertad?

—A casi tres años de gobierno constitucional puede afirmarse que nuestra prisión es parte de una decisión política. Esto puede modificarse, sin duda, pero se requiere no sólo un sinceramiento de los legisladores y del gobierno sino también que todos los sectores sociales y políticos que se han expresado por nuestra libertad, encuentren caminos, plasmen esa consigna en una práctica consecuente...

Mona Moncalvillo

A las 18.15
en su casa, en el trabajo
o en el auto
usted recibe de lunes a viernes
El Diario de la Tarde
por Radio Belgrano.



Conducen: **Mónica Gutiérrez**
Edgardo Silberkasten
José María Pasquini Durán



"Un diván aquí, por favor..."

EL ANSIOSO

El que se considere libre de ansiedades que tire la primera neura. Va a ser difícil encontrar uno, porque en este apacible remanso de hoy en día, el más tranquilito ya se comió las uñas hasta los codos. Pero, claro, hay casos extremos y notorios. Porque mientras algunos llevan la procesión por dentro, otros la encabezan cargando con la virgen. Y a éstos nos referimos. Son esas personas que parecen desayunar a diario con un cóctel de nitroglicerina. Aquí están, éstos son.

Por Muñiz y Grondona (Valium para dos)



Borra antes de que se seque la tinta y hace el gran enchastre. Para él, diez segundos no son una eternidad, son diez eternidades.



Aunque la comida se asemeje a los fuegos del averno, le hincará el diente con incontrolable desesperación. Su boca es un catálogo de llagas.



Los diseñadores de automóviles no tienen en cuenta al ansioso. Este siempre intentará abrir la puerta sin aguardar que quiten la traba desde adentro.



En manos del ansioso, un regalo es como una granada sin espoleta. Tiene que entregarlo rápidamente porque si no, explota (él).



Viene de visita pero se queda parado y mira el reloj. Los anfitriones no saben si darle la cena, darle un whisky o darle un palo por la cabeza.



El ansioso es siempre inoportuno. Si tiene que hablar de algo importante, jamás podrá aguardar para hacerlo a solas. Así le va...



Habla en simultánea, como en el ajedrez. Pareciera que si no dice todo al mismo tiempo, los temas perderían vigencia. ¿Su interlocutor? Bien, gracias.



Si alquila un video y compra un disco, los pone al mismo tiempo. Y si se descuidan, también leerá el diario. Obviamente, no disfruta con nada.



Si fuera por el ansioso, la luz roja debería durar décimas de segundo. Por eso, antes de que se ponga siquiera en amarillo, rompe con la cornetita.



Eligiendo ropa es un desastre. No resiste tener que probarse las pilchas y así termina adquiriendo lo primero que le muestran.

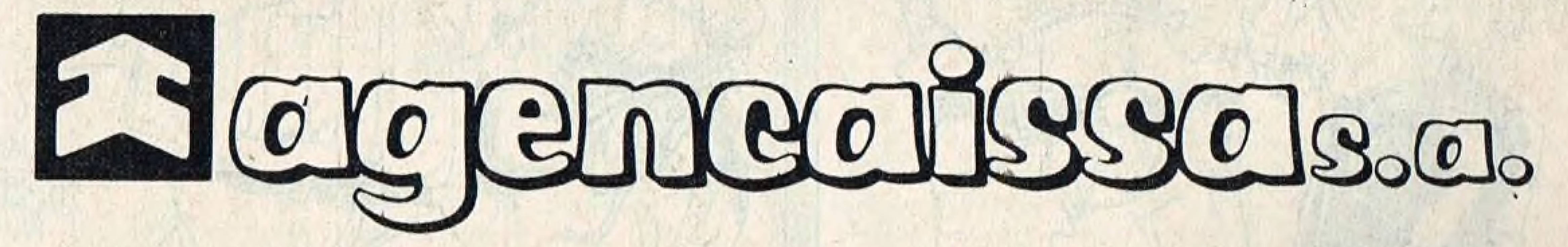


No puede esperar turnos ni hacer colas. Se va siempre un segundo antes de que le toque. Su vida es un martirio, especialmente para el prójimo.

El diario placer de planificarlo todo!

Agendas caissa

Terrier - Pincher - Pointer - Sieteerama
Modus - Onza - Merak - Fedra - Junot



Tte. Gral. Ricchieri 3542 / Tel. 653-8769 / Ciudadela


LA CLINICA DEL DOCTOR CURETA
que tarde se hizo
set. 17.1986
Hoy: La onda Rap
nda Medica de Meiji y Rep - Sí: Meiji y Rep.
LA COSA ESTÁ MUY MAL, SAÚL; LOS PACIENTES DE PANMI YA NO LE RINDEN A MI CLÍNICA.
TENÉS QUE SACARLE ALGÚN PESO EXTRA A LOS JUBILADOS.
¿Y CÓMO HACEMOS?
VAMOS A CREAR UN SISTEMA PRE-PAGO DE ATENCIÓN PREFERENCIAL PARA ESA GENTE.
EXPLICATE MÁS.
DEJALO TODO EN MIS MANOS, LIMOSNA.
ESO SÍ, POR CADA PACIENTE QUE TE ASOCIE QUIERO MI PARTE ¿DE ACUERDO?
CÓMO NO, SAÚL.
AL DIA SIGUIENT.
¡DON BRACCAMONTE! ¿QUÉ HACE POR ACÁ?
CLINICA "LA BRIDA"
Y... ACÁ ANDAMOS, CON LAS VARICES.
PANMI
pida turno
¿QUÉ HACE EN ESA COLA CON TODA LA CHUSMA, ABUELO?
Y... ESPERANDO QUE ME ATIENDAN.
¡PERO, POR FAVOR! ¡LA CLÍNICA "LA BRIDA" LE OFRECE YA SU SERVICIO EXCLUSIVO!
ASOCIÁNDOSE A "LA BRIDA - RAP" USTED, COMO AFILIADO DE PANMI, VA A PODER PEDIR LOS TURNOS POR TELÉFONO.


Y ADEMÁS LE OFRECEMOS HABITACIONES CON EMPAPELADOS DE LUJO.
¿Y QUÉ MÁS?
¡PAPAGAYOS DE PORCELANA Y TELEVISOR A COLOR!
¿Y CUÁNTO SALE?
¡DOCE AUSTRALES POR MES, ABUELO, UN REGALO!
ESTÁ BIEN, ASÓCIEME.
SILENC
HOSPI
¡DOÑA ELVIRA!
MI NOMBRE ES MODESTA.
DOÑA MODESTA, ¿QUÉ HACE ACÁ CON ESA CARA DE ANGUSTIA?
ESPERANDO QUE ABRAN EL LABORATORIO.
LABORATORIO
se atiende
PANMI-O
ESO ES HISTORIA ANTIGUA, ABUELA; ¡AHORA TENEMOS "LA BRIDA-RAP"!
¿Y ESO CON QUÉ SE COME?
LE CUENTO.
ESTÁ BIEN... HÁGAME SOCIA.
¡MUY BIEN, ABUELA!
AL MES
¡LIMOSNA! ¡YA ASOCIÉ A LOS SETECIENTOS VIEJOS!
¡AHORA TENEMOS QUE ARREGLAR MI PORCENTAJE!
SÍ, PERO ALGO NO ANDA BIEN.
LA GENTE SE ESTÁ QUEJANDO MUCHO.
¿CÓMO?
CURETA AL CINE
ámbito
SE ESPERA UN GOLPE.


CLARO, COMO TODOS TIENEN EL MISMO PLAN PREFERENCIAL, AHORA ESTÁN AL MISMO NIVEL Y VOLVEMOS A LAS LIMITACIONES DE SIEMPRE. (LIMOSNA)
ENTIENDO. (CURETA)
¿QUÉ PODEMOS HACER?
Y... CREAR OTRO PLAN SUPER PREFERENCIAL PARA UNA ELITE.
¡NOS SACARÍAN VOLANDO! ¡YA BASTANTE LES SACAMOS A ESOS VIEJOS!
DEJÁMELO A MÍ.
VOS ANDÁ PREPARANDO MI PARTE QUE DESPUÉS HABLAMOS.
S...SÍ, ESTÁ BIEN.
DIRECTOR
¡BLAM!
ENCIMA ÉSTE ME VA A CAMINAR CON MI PORCENTAJE.
¡LO TENGO!
¡PSSST... ESCÚCHEME ABUELO!
PERDÓNEME UNA COSITA, DOÑA...
AL MES.
CLÍNICA LA BRIDA
¿QUÉ PASÓ, SAÚL? ¡TODOS LOS VIEJOS SE ME BORRARON DE "LA BRIDA-RAP"!
¡QUÉ VA'SER LIMOSNA, TE FALTABA INFRAESTRUCTURA!
ADEMÁS ME TRABAJASTE CON EL PORCENTAJE.
AHORA LOS SEISCIENTOS VIEJITOS SON SOCIOS DEL "CURETA-RAP"
LA PONDEROSA
CURETA-RAP
AQUÍ SE INSCRIBE
RAP, digo, R3p


BOOGIE
"El aceitoso"
-El perro de un diplomático-
¡Hola..! ¡Hola..! ¿Centro de..? ¿Cómo! ¿Qué pizzería?... Perdone...
Dos... ocho... ocho...
¡Holaaa! ¿Centro de Asistencia al Suicida?
Sí... sí... Estoy muy abatido... Todo me sale mal
Sí... sí... comenzaré por el principio
Una tarde. Llovía y yo acababa de cumplir cinco años
¡Oye imbécil, apura o no cumplirás los treinta!
Aguarde, aguarde... Primero intenté estudiar pero mi padre no podía pagar el colegio


En el vecindario había una escuela barata pero me dijeron que no era para polacos.
Busqué trabajo durante casi un año. Finalmente entré en una envasadora de medicamentos. Me echaron cuando descubrieron que tenía psoriasis
Buscando ayuda, acudí a una agrupación de Ex Combatientes Polacos de la Segunda Guerra
Me dijeron que era indispensable haber combatido en alguna guerra aunque fuese civil
Desesperado, procuré enrolarme en el ejército, pero las horas que había permanecido de pie en la envasadora me habían producido várices. Me rechazaron
Durante un tiempo me tomaron para pasear el perro de un diplomático. Hasta que el perro me mordió cuando intenté quitarle la comida
Cansado de todo decidí unirme a un grupo marginal. Asumirme como un excluido de la sociedad. Me uní al movimiento punk
Y me echaron por feo...
¡Oh Dios! Está por cortarse la comunicación
¡Por favor... deme una moneda...! ¡Una moneda!
CLAP
Hazlo por ti mismo, muchacho
No dejes que te convenzan
Fontanarrosa



A raíz de "la masacre de Margarita Belén", en diciembre de 1976, y la figura de un sacerdote en el mural que recuerda la tragedia.

AMANDA MAYOR DE PIEROLA

La muralista que desató la ira de la Iglesia

El juez federal de Resistencia, Norberto Giménez, ordenó a la Universidad Nacional del Nordeste borrar del mural pintado en el aula magna la figura del sacerdote que asiste a una sesión de tortura. El Consejo Superior, por 21 votos a 8 aceptó la resolución, pero no consiguió ningún artista plástico dispuesto a la amputación, que finalmente se hizo con brocha gorda. Sobre la historia del mural y la del país, Humor dialogó con Amanda Mayor de Pierola, al autora de la obra censurada.

–¿Cómo y cuándo surgió la idea del mural?

–La idea se gestó en 1983, al realizarse la primera caravana hacia Margarita Belén para conmemorar el fusilamiento de un grupo de jóvenes detenidos, entre quienes estaba mi hijo, Fernando Gabriel Pierola. Los gestores fueron un grupo de estudiantes de la Federación Universitaria, deseosos de hacer cosas positivas. Ellos crearon entonces un grupo pro mural y trabajaron con responsabilidad y cariño.

–¿Usted tenía experiencia previa en murales?

–Sí, soy miembro del Movimiento Nacional de Muralistas y vicepresidenta de su Centro Paraná, que ha realizado diversas obras en calles y locales de Entre Ríos.

–¿Pintan en la calle?

–En paredes en la calle, en escuelas, en hospitales. Pintar en la calle es una experiencia muy hermosa, porque la gente se acerca a observar, comenta, participa.

–¿Y respeta?

–Hay que educar a la gente. Uno de mis murales fue tapado con propaganda política, pero eso generó una reacción de protesta en la población. El mural es, además, una actividad colectiva, no una obra individual. En el mural de Resistencia colaboraron conmigo cinco estudiantes de la Escuela de Arte de Paraná.

–¿Cómo se eligió el lugar?

–Yo me enamoré de esa pared en el aula magna de la Universidad. Es una pared alta, de 15 metros por 3,50.

–¿Usted pintó lo que quiso o hubo algún control por parte de la Universidad?

–Yo soy autora de la obra, pero hubo un control previo. En 1985 llevé el boceto terminado en color, que fue exhibido en Plaza España, en homenaje a las víctimas de Margarita Belén. Ese boceto fue aceptado por el Consejo Superior, que meses después concedió la pared solicitada, a propuesta de los consejeros estudiantiles. Comenzamos a pintar con autorización del Consejo Superior, visitados por gente que nos aportaba solidaridad. Hicieron poemas, canciones, en un ambiente de nerviosismo...

–¿Por qué nerviosismo?

–Por las amenazas anónimas formuladas a los estudiantes del grupo pro-mural. A raíz de eso convoqué a una conferencia de prensa, en la que dije que yo era la única responsable y agregué que no era tiempo de destruir sinó de construir.

–¿Las autoridades de la Universidad que aprobaron el boceto también vieron la obra a medida que usted la pintaba?

–Por supuesto. Y hasta que los obispos de Corrientes y Resistencia presentaron el recurso de amparo, nadie reparó en el sacerdote cuestionado sino en el contexto. Fue como un latigazo, una

bomba; se produjo un movimiento inusitado. Todo el mundo llegó de nuevo para localizar al sacerdote en el mural. Los mismos fotógrafos fueron a decirme que lo iban a registrar en sus placas, porque cuando vinieron la primera vez no lo habían visto. No fui yo quien hizo un escándalo nacional, jamás fue ésa mi intención. Surgió a raíz del amparo.

–¿Por qué piensa que no llamó la atención antes de la protesta eclesiástica?

–Quizá porque estaba dentro del contexto inconsciente de lo que cada uno sabe que había pasado en el país. Yo nunca tuve miedo de representar la verdad innegable de los fusilamientos de Margarita Belén. No fue un enfrentamiento, como pretendió el gobierno militar, sino fusilamientos, y eso ha sido probado en el juicio a los ex-comandantes en el caso de Blas Patricio Tierno, uno de los muchachos que murió con mi hijo. Por esos fusilamientos fue condenado Videla a prisión perpetua.

–La Iglesia sostiene que no hubo ningún sacerdote vinculado con la masacre de Margarita Belén, ni asistente a sesión alguna de tortura.

–En Margarita Belén, efectivamente, nadie hace referencia a ningún sacerdote e incluso yo sé de un sacerdote de allá que luchó por los derechos humanos. Ese hombre se dio por aludido, cosa que yo lamento mucho. Los chicos se asombraron de que una persona tan noble haya podido pensar que nos referíamos a él. Pero aparte de los fusilamientos, el mural muestra un contexto nacional.

–¿El mural tiene nombre?

–Sí, se llama **"Argentina, dolor y esperanza"**. Como se imaginará, tampoco pueden ser de Margarita Belén la Pirámide y las Madres de Plaza de Mayo que aparecen allí. Hay muchas cosas que me sorprenden de este episodio. Nunca esperé salir en primera plana. Yo fui a Resistencia en calidad de huésped de honor.

–¿Quién la declaró huésped de honor?

–El Concejo Deliberante, por unanimidad. A raíz de todo este escándalo tan desagradable, en una carta le preguntaron al intendente si no conocía mis proyectos. Contestó que no. ¿A qué fui yo a Resistencia entonces? Esa es una de las vergüenzas ajenas que siento por nuestras autoridades, que no saben respetar lo que ellas mismas han resuelto.

–¿Quién es el intendente?

–Es radical, pero ni me acuerdo el nombre. El gobernador es peronista. Y en el Concejo Deliberante hay radicales y peronistas. Mi hijo era de la JP y por eso un concejal peronista propuso que se me declarara huésped de honor, cosa que fue aprobada por unanimidad. Como huésped de honor invité a la ciudadanía a asistir a una misa en la Catedral, el 3 de agosto a las 10 de la mañana, por la paz, la no agresión y la unión entre los seres humanos.

–¿Por qué lo hizo?

–Porque soy católica, pero ningún periódico publicó la invitación. Eso fue debido a las amenazas.

–Las amenazas, ¿cómo se recibían?

–Un chico fue a la radio a pedir colaboración; al salir lo tomaron dos personas de los brazos y le dijeron que la cortara con el mural, porque nos iba a ir mal a todos. A otra estudiante que iba sola por la calle le torcieron el brazo y le dijeron lo mismo.

–¿Fueron identificados?

–No. Son las autoridades quienes deben investigar.

–¿Se investigó?

–No, para nada. En Resistencia es algo muy común, ya que los torturadores del proceso se ven por la calle, ocupan puestos y viven normalmente. El secretario del Juzgado Federal, Flores Leyes, ya lo era cuando la masacre, pese a lo cual fue confirmado. Otra vergüenza ajena es el Consejo Superior de la Universidad, que aprobó el boceto donde figuraba el sacerdote. Pero al presentarse el recurso de amparo comenzaron a producir dudas en la gente, a decir que el sacerdote no estaba en el boceto.

–¿Por qué lo hacen?

–Por miedo a reconocer y a asumir su responsabilidad. Si fuera cierto que no se dieron cuenta al ver el boceto, se trataría de una falta de seriedad en el trabajo, ya que no analizan en profundidad. Si aprueban el boceto y me otorgan la pared, tendrían que haber defendido la decisión.

–Pero una vez que la Justicia se pronunció, ¿qué podrían haber hecho? ¿No acatar la decisión del juez?

–Tendrían que haber apelado la decisión, para defender lo que ellos aceptaron.

–La votación fue dividida, 21 a 8.

–Sólo los estudiantes defendieron el mural. Yo me presenté a la Justicia y pedí que se me admitiera como parte interesada. El juez lo rechazó y resolvió que la figura del sacerdote fuera borrada, sin darme siquiera parte, pese a que se trata de una obra registrada a mi nombre, sobre la que poseo los derechos de autor. Yo no regalé a la Universidad la obra y por lo tanto me pertenece. Además, está en la Universidad, de la cual es propietario el pueblo. Allí estudió mi hijo y la Universidad ni siquiera tuvo la delicadeza de comunicarme que iba a borrar la figura del sacerdote; lo hicieron a las 13 (cuando se había ido mucho personal) dos personas que no se sabe quiénes son, probablemente contratadas por las autoridades de la Universidad. Y lo hicieron burdamente, porque queda un manchón, que no está de acuerdo con la calidad del trabajo realizado. Se les pidió a plásticos que lo hicieran, pero se negaron a mutilar el trabajo de otra artista.

–¿Qué pasos piensa dar ahora?

–Ya presenté un recurso de amparo y un incidente de nulidad de procedimiento, al mismo juez federal Norberto Giménez.

–¿Tuvo algún contacto con la Iglesia?

–En Paraná, mi ciudad, fui a hablar con monseñor Estanislao Karlic, que es el superior en mi arquidiócesis y que me parece un hombre sano y bienintencionado. Le llevé los bocetos, hablamos largamente y me pidió que me entrevistara con monseñor Juan José Iriarte, el obispo del Chaco que presentó el recurso de amparo junto con el de Corrientes, Antonio Rossi.

–¿Se vieron?

–Volví al Chaco expresamente para hablar con él. Al periodismo le dije que fue una entrevista negativa, porque no quise ahondar en detalles.

–Ahondemos en detalles, que no nos escucha nadie...

–Ofrecí aclarar al pie del mural que no era mi intención herir a la Iglesia, a la cual pertenezco, y expliqué nuevamente que esa escena no se refería específicamente a Margarita Belén, que la picana era un elemento simbólico de tortura que significaba todo el dolor, angustia, sufrimiento profundo, al que fuimos sometidas tantas familias del pueblo, cosa que es de conocimiento público. Tenía la esperanza de encontrarme en la Iglesia de Cristo, que es humildad y amor.

–¿Y?

–Encontré puertas cerradas.

–¿Cuál fue la actitud del obispo?

–Me dijo que les dijera a mis amigos que era una confabulación.

–¿A qué amigos?

–Me acusó de estar unida con otros para herir a la Iglesia. Le dije que estaba sola, que no soy militante política y sólo pertenezco a la agrupación de muralistas. Mi diseño salió sólo de mi imaginación, sin consultas ni sugerencias de nadie. Le dije que lamentaba el escándalo y la situación dolorosa que todos estábamos pasando y me replicó terminantemente que no dijera que lo sentía, que él

sabía que yo estaba contenta porque había logrado mi objetivo de herir a la Iglesia y lograr fama. Allí di por terminada la entrevista.

–¿Se proponía herir a la Iglesia?

–Declaré mil veces que de ninguna manera tenía esa intención, ni la sospecha de que pudiera afectar de ninguna manera algo que es una verdad vivida y expresada simbólicamente. He pintado la actitud de conocimiento que muchos sacerdotes tenían de lo que estaba ocurriendo en el país y que está en la memoria colectiva y en muchas declaraciones de víctimas y de familiares, aunque ninguna sentencia judicial haya condenado a ningún sacerdote. Es lo más suave que se puede decir.

–¿Su hijo cuándo fue secuestrado?

–A mediados de noviembre de 1976, en Misiones.

–¿Y el fusilamiento cuándo ocurrió?

–El 13 de diciembre del '76.

–¿Qué gestiones hizo?

–Me dirigí al comandante de la Brigada de Caballería de Paraná, general Trimarco, y conseguí entrevistarme, luego, el 20 de diciembre, con el secretario del comandante de la Brigada de Infantería de Corrientes, general Cristino Nicolaides. Fui a ver a mi hijo creyendo que estaba preso. Me avisó mi consuegra que, según la televisión, lo habían detenido. Empezamos a gestionar para verlo, pero nos negaban información acerca de dónde estaba. El secretario de Nicolaides me mandó a hablar con el teniente Pateta del Regimiento 7 de Resistencia. Me dijo que había habido tres muertos en un enfrentamiento y que mi hijo estaba prófugo. Esto fue confirmado por el coronel Baguear, el 30 de diciembre, en una nota escrita. Pero el mismo coronel Baguear firmó un certificado para mi nuera y allí anotó "viuda de Pierola". Cuando le preguntaron por qué había escrito viuda, dijo que por un error de máquina. Hasta ahora sigue prófugo.

–¿Cómo sabe que su hijo fue uno de los fusilados en Margarita Belén?

–Por el testimonio de los chicos que estuvieron presos con él. Declararon a la justicia que los torturaron durante cinco horas en el comedor de la alcaidía. Hace poco me asombré al leer un artículo del diario "La Prensa" sobre el mural, una descripción de los hechos de Margarita Belén tomada de los periódicos de la época y de la versión oficial, como si no se hubiera producido el esclarecimiento judicial posterior que condujo a la condena de Videla. Mi asombro fue mayor al ver reproducida parte de ese artículo en la sentencia del juez, con una reflexión sobre el cura malo y el cura bueno, el cura blanco y el cura negro.

–¿Por qué los pintó así?

–No fue mi intención dividir a la Iglesia ni entrar en esos detalles. Si un cura está en blanco obedece a una razón de equilibrio plástico, y que corresponde a la parte blanca de la bandera representada en el mural.

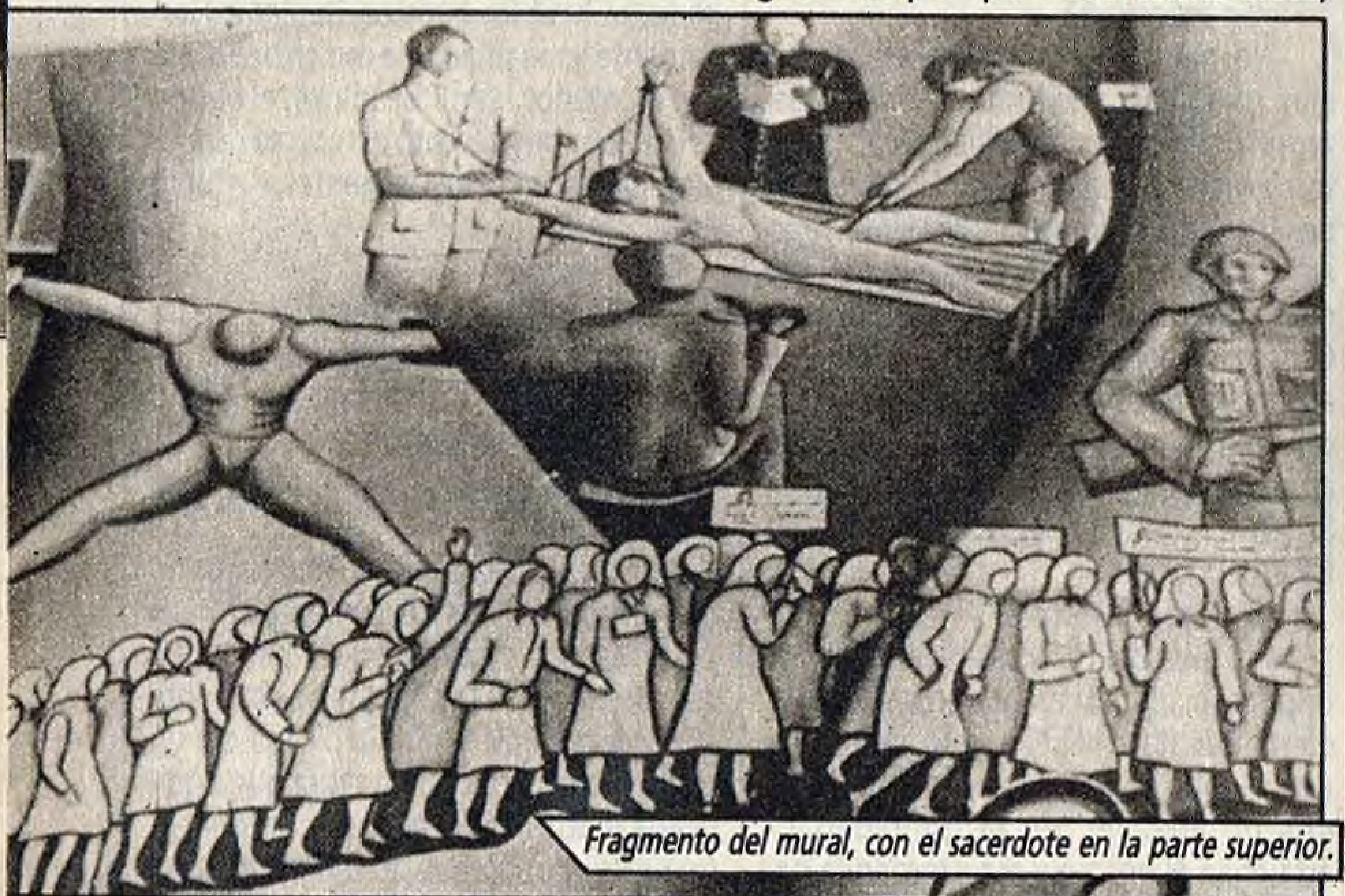
–Cuando secuestraron a su hijo, ¿tuvo algún contacto con algún dignatario de la Iglesia?

–Hablé con monseñor Tortolo, quien era vicario castrense y arzobispo de mi ciudad. Lo vi varias veces. La primera me prometió que iba a averiguar. Las siguientes me dijo que no tenía noticias, que nada había conseguido averiguar, de modo que debía ser cierto que estaba prófugo. Tuvo una actitud muy negativa. Me recibía correctamente, pero nunca tuve la puerta abierta que necesitaba. Salía muy decepcionada. Decía que era muy difícil para él averiguar algo, que todo era muy difícil. No profundizaba los temas. Me escuchaba, pero no me llevaba el apunte. Actitud positiva fue la que tuvieron fray Antonio Puigjané, o los monseñores Novak, De Nevares y Zazpe.

–¿Usted es creyente?

–Sí, de verdad, no lo uso para estas circunstancias. Creo en Dios y en la fuerza del individuo que puede elevarse en un mundo espiritual que supera el cuerpo. Quiero pedirle que al transcribir el reportaje suavice cualquier expresión que pueda ser irritante. Yo tengo una manera pacifista, de no agredir. La agresión genera agresión. Mis actitudes son de amor; ese mural lo pinté como una manifestación de supremo amor por las criaturas que han sufrido, e incluso por aquellos equivocados, para que no se repita, invocando la paz en mi cuadro.

Horacio Verbitsky



Fragmento del mural, con el sacerdote en la parte superior.



El "cura blanco" que también aparece en el mural.



EL JARDIN DE LOS CAROZOS

Por Hugo Paredero

–La realidad –o en su defecto los responsables de su salud mental– haría meter preso a cualquier ciudadano que odiase como en las tiras y brindaría asistencia psiquiátrica a los que, como en ellas, amasen. Pero el verdadero ultimátum quedaría reservado a sus espectadores: o éstos enfrentan los teleteatros con su imaginación y buscan/saben cómo defenderse de ellos o se enfrentan con sus fantasías, y los sueñan/practican como biblias de ensayo cotidiano. Puesto que los teleteatros de la tarde –vale decir sus correspondientes ejecutivos y ejecutores– han creado la costumbre de estimar como *historias de amor...* sus *historias de odios tontos pero peligrosos.* Del odio al amor sólo hay un paso, si así lo quieren, pero otra cosa es naturalizar la idea de que la vida representa un Martín Pescador en el que sólo se puede ser víctima o verdugo. Y qué víctimas y qué verdugos...

–Afortunadamente, los boleros con que se presentan los teleteatros de la tarde, lo explican todo:

TELECORTINITAS TELEMUSICALES

(Telesegunda y última parte)

–Pocas cosas hay tan angustiantes como avanzar todo el tiempo quedándose. Los espectadores de los teleteatros de la tarde (no les digamos ya espectadoras) constituyen una especie de tomadura de pulso de las historias que miran: controlar la maldad diaria del doctor Lemos Figueroa, por ejemplo, puede ser tan urgente como supervisar la flamante resignación de María Alejandra; bien atentos, de lunes a viernes, a fin de que no se desvíe el curso de todo aquello que quedó petrificado desde el primer capítulo. ¿Por qué no creer que estos caprichos de la comunicación son más que suficientes para justificar los teleteatros como la compañía ideal? Porque no hay nada mejor que una compañía ideal para ayudarlo a uno a avanzar todo el tiempo avanzando, por eso no habría que creerlo.

–Debido a la escasez de plumeros aptos para vencer sus telarañas argumentales, los teleteatros actuales han dejado la interpretación de sus pasiones en manos de los compositores. De verdad. Si uno escucha con amor y atención esas letras, aprenderá a conocer muchas de las causas, simbologías y respuestas que luego de los títulos los personajes ya no podrán presentar con igual garantía de nitidez. Es en esas letras donde el argumento parece encontrarse con su terapeuta legítimo, coincidiendo ambos en un simulacro de tesis que, lógicamente, también se venderá como disco llegado el momento.

–Es por eso que atendiendo lo servicial de estas cortinas musicales, y la fugacidad que todo lo auditivo trae consigo, "Humor" ha querido imprimirle al lector esas letras, para que más allá de su utilidad como material de consulta, sirvan para ser cantadas a la par de la tele. Al fin y al cabo qué garantía puede dar uno de los lectores que tiene...

A LA UNA

–Aúlla **"El lobo"**, de Arnaldo André, por Canal 9, un cuerpo sin alma que aunque no quiera... en fin, que se le han echado a perder sus venas y ya no son de fiar:

"Lobo, cuerpo sin alma
hay en mis venas aunque no quiera
sed de venganza.
Lobo"
(Coro femenino):
"Príncipe del bien y del mal, el amor al fin triunfará,
voy a luchar por ti.
Lobo"
(Coro femenino):
"Tus heridas se curarán, con el nuevo día vendrás.
Y me amarás, mi amor.
Lobo, hoy serás mía,
quiero tenerte, siempre por siempre,
toda la vida."

–También a la una de la tarde por Canal 11, acaso se llamara solamente **"María de nadie"** la Grecia Colmenares. Con letra y música de Chico Novarro, Julia Zenko vocaliza vida y milagros de un trapito de piso que al final termina encendiendo el sol de la mañana, no, si estas chinitas...

"María siempre, María todo y nada,
María niña, María enamorada.
Nació en un pueblo donde nunca pasa nada,
nada importante más que un tren a las cansadas,
y luego vino a esta ciudad en una edad
en que se entrega el alma por soledad.
Muy pronto pasa todo, sin que una sepa cómo,
se puede ser violada, usada y descartada,
amada, idolatrada y luego
abandonada sin una explicación.
María dulce, María ilusionada,
María estrella de noche a madrugada,
te condenaron a vivir tan de repente
que cada día es una prueba diferente.
María enciende el sol de la mañana,
María siempre, María todo y nada."

A LAS DOS

– Después de "El Lobo", Canal 9 sigue con "**Ese hombre prohibido**", teleteatro en el que está permitido Marco Stell como galán y Graciela Cimer como... ¿galana será? La letra lo dice todo, sin censura alguna:

"Siempre fue un hombre prohibido,
en sus ojos hay ternura y soledad;
no sabe que el amor lo puede liberar,
que en la vida hay un lugar donde encontrar felicidad.
Ese hombre prohibido busca libertad,
ese hombre prohibido quiere amar,
ese hombre prohibido necesita dar,
ese hombre prohibidooooooooooooooo.
Siempre fue un hombre prohibido,
pero ella sin querer apareció;
él despertó al amor, entonces descubrió
que en la vida hay un lugar donde encontrar felicidad."

–Después de "María de nadie", Canal 11 sigue con una de todos: **"Verónica, el rostro del amor"**. ¿O acaso no es un amor para todos (los argentinos) el rostro de la Castro? Mientras en cámara lenta la mexicana pasa modelos frívolamente, la canción de fondo explica, con desgarradora hondura, un proyecto de fe:

"Juntos, pase todo lo que pase;
juntos, en las buenas y en las malas,
continuar es lo importante.
Siempre queda algún mañana para comenzar de nuevo,
siempre juntos, siempre amantes, no hay lugar que no se acabe.
Amor, amor, amor, abrázame,
no me dejes de poder correr (?),
abrázame
todo puedo soportar, menos estar aquí, lejos de ti,
ayúdame a vivir.
Juntos, poco a poco, paso a paso,
enfrentando la corriente, continuar es lo importante."

A LAS TRES, A LAS CUATRO Y A LAS CINCO

–Después de "Verónica, el rostro del amor", la programación de Canal 11 lo jura todo por "**La cruz de papel**" que le cuelga y no lo deja mentir. "Mañana lloraré" promete el título de la canción, que lleva letra y música de Lanzi y Carvallo, y está interpretada por Olguita Alvarez (?), esta última por gentileza de la empresa grabadora "Alvarez e Hija":

"Abrázame, y ganemos tiempo al tiempo, amor,
que la vida un minuto es, no demores un instante más,
abrázame, abrázame.
Abrázame, aunque pienses que no me hace bien,
tú no eres responsable, amor, si yo sufro por quererte así;
es una elección, es mi decisión.
Mañana, mañana, yo veré cuando te vayas,
yo pago con gusto el precio de enredarme en este amor.
Mañana, mañana, lloraré cuando me faltes, no importa, yo, quiero correr
con todo el riesgo de este amor.
Abrázame, abrázame, abrázame...
Abrázame, que mañana llegará después,
lo que importa es amarnos hoy,
en tus brazos todo está muy bien,
abrázame..."

–Después de "Libertad condicionada", que va de 15 a 16 y tiene fondo instrumental solamente, Canal 9 ejecuta una **"Venganza de mujer"** para que en ella se luzca Luisa Kuliok como Némesis Paiva, una muchacha que aprendió idiomas y pobreza con Rosa de Lejos, y que ahora se enganchó un estanciero. En su canción, Némesis se pone fastidiosa al principio, luego termina víctima de una paranoia casi mística:

"Calla, el silencio es sagrado,
permanece callado, no te quiero escuchar.
Y respeta las leyes del silencio total,
por favor, no hables más.
Calla, no me digas lo malo,
lo que crispa mi mano, que me puede destruir.
Sólo dame el beso que no me quieres dar,
sin tener que rogar.
No hables, no, es mejor callar,
el silencio es sagrado,
si lo rompes se enoja y te atrapa y puede matarte, calla.
Calla, me hablarás con las manos,
con los labios sellados, sin la voz me hablarás.
Porque hablando
se dicen cosas que hay que callar
para siempre y por piedad.
Calla, y que el mundo se pueble de silencio absoluto,
que enmudezca tu voz, yo me niego a escuchar
tu absoluta verdad."

–Después de "Venganza de mujer", Canal 9 arroja otra piedra: **"Topacio"** con la misma Grecia, con los mismos Colmenares de "María de nadie". El tema se llama "Que por qué te quiero", y quien lo explica se llama Carlos Mata, un cantante que debe tener las paredes de su habitación cubiertas con posters de Fernando de Madariaga. "Qué por qué te quiero" tiene letra y música de Luis Guillermo González, y arreglos de Emilio Maury. Esta es su complicación:

"Qué por qué te quiero, porque aún yo siento
que es el primer beso que me diste
justo cuando era el momento.
Y a pesar del tiempo, vuelvo y te confieso
sigue siendo absurda tu pregunta
necia de por qué te quiero.
Que por qué te quiero, son mil cosas a la vez,



es estar contigo, es buscar tu abrigo, es un no sé qué.
Que por qué te quiero, culpable es tu corazón,
inventaste un sueño, donde soy tu dueño, tu luna y tu sol.
Qué porqué te quiero, son tantos motivos
fui como tu cielo, fui luz en tu sombra, fui más que un amigo.
Conmigo supiste dominar tu miedo,
y con mi ternura pude demostrarte
que por qué te quiero."

A CONTINUACION...

...y como manera de comprobar si el lector ha comprendido lo enunciado en las transcriptas telecortinitas telemusicales teleteatrales, va un resumen de lo sucedido la semana pasada en las siete historias. Como esto es un examen, el orden no será el mismo que el de los poemas. El lector deberá:

a) Separar la narración en siete trozos.

b) Descubrir la tira a que pertenece cada uno de ellos.

c) Deducir si se ha faltado a la verdad en todos los casos.

–"Gabriela sufrió un ataque de locura al enterarse que su padre fue el asesino. Lastra, que también vive en la villa, se enteró que 'Eto' es el hijo de Juan Carlos y María. Nina se decidió a conocer el teatro de marionetas... Reyna acudió a ver a Juan Manuel a pedido de Mariana. Edgardo pretendió engañar a su sobrino diciéndole que Soledad es hija de Rosendo. Carola le dijo a Omar que se ocupe de la destilería de una manera más eficiente. Carina llegó al pueblo a reclamar sus tierras. Ivana, que se ha escapado de la cárcel, fue a parar a la villa y en complicidad con Mecha se llevó al chico con ella. Bady descubrió a Verita en una situación embarazosa con un extraño. Alberto discutió con Patricia y le dijo que no se desempeña bien como madre. Némesis dejó que Juan Ignacio se marche de la estancia ignorando todo el dinero que ella acumuló en estos últimos años. Carina, finalmente, llegó al pueblo a reclamar sus tierras. Lastra llamó a María sin darse a conocer y le dijo que tiene novedades de su hijo. Tía Catita y Fabio sostuvieron una agria discusión. Nereida no sabía si tenía que aceptar su beca por un año y lo consultó con César. Hernán y Luisina no imaginaron que son muchas las personas que intentaron impedir su boda. Mientras Valeria exigía a Gerardo que mate a Luisina, Hernán no sospechó que ésta podía convertirse en su peor enemiga. Por su parte, Guillermo le dijo a Juan Manuel que no aparte su vida de Mariana. Santiago no tomó en serio ciertas palabras de Amanda respecto de Gerardo. Susana presentó su renuncia ante Alberto y le dijo que la mayoría del personal está disconforme con él. Mariana se dirigió nuevamente a la casa de sus padres para decirles que será la mujer de Juan Manuel. Imprevistamente, el plan de Luisina fue descubierto. Alberto reprochó a Patricia haber dejado a la nena con su madre, y le dijo que para él es la única cosa buena que tiene en el mundo. El esposo de Sara fue nombrado gerente general de la empresa de don Hipólito y en tal carácter fue presentado. Ante esta situación, María y Juan Carlos se unen cada vez más en la búsqueda de 'Eto'. Gabriela fue atendida en un hospital psiquiátrico y allí conoció a Pablo, el médico que la atendió. A todo esto, Arturo ponía en evidencia su amor por Luisina."

–De resultarle difícil o imposible el esclarecimiento de los acertijos expuestos, el lector perderá su derecho a opinar en contra de los teleteatros. Por lo menos contra su superficialidad. Si acertó, el lector compró la "TV Guía" de la semana pasada.

–Apaguemos el aparato ahora, y soñemos que soñábamos. Y aquel que solicite música de fondo, bueno, que sea ajusticiado (democráticamente) hasta hacerle perder sus formas. Qué tonto es lo tonto.

SKETCHES

Dany besa a su madre ("Cuidate, nene"). Desciende a una de las estaciones del subte Federico Lacroze-Leandro Alem. Se apea en Callao. En esa esquina encuentra a Betina y al resto de los chicos. Retroceden una cuadra, hasta un boliche luminoso llamado La Verdulería. Se sientan cerca del escenario. Un clericó. Bailan, pues Betina hace vibrar sus pechos mientras la bandita canta "Brasil, un país tropical...".

A metros apenas, Ezequiel paga su taxi y penetra en La Pared. Es su primera noche allí: el local es nuevo. La onda es **after**. **After** significa **después**: después del holocausto, después de todo. Nada de pintura. Ni revoque, siquiera. En la entrada hay una máquina de escribir de 1930, y una silla de ruedas que no le anda lejos en edad. Cajones de fruta llenos de discos con el sello **Alma de bandoneón**. Una pintura en la que un boxeador saca a la luz los sesos de su contrincante. Lúgubre, tal vez, pero con personalidad. Ezequiel da inicio a su ronda de cervezas. Aún es temprano para que la banda salga a escena...

Héctor mira **Los intocables**. Su viejo ya se ha ido a dormir. Cuando la tele dice **basta**, enciende la radio y sintoniza una FM. Rock hasta que se ponga el sol. Tendido sobre su cama, con los ojos cerrados, piensa en lo que haría de realmente disponer de su noche ("Guita, viejo. La palabra es guita").

En el Centro Parakultural, un guitarrista llamado Ignatz –como el ratón de **Krezy Kat**, la historieta de George Herriman– lee un pasaje bíblico. No dice **amén** como colofón. Por el contrario, saca su encendedor y prende fuego al libro. De ahí en más, todo es una larga serie de lamentos eléctricos.

Noé aprovecha el descanso sabatino para pasar a máquina las páginas de su revista alternativa. "Quizá haya tiempo para un billar", se consuela a sí mismo. "Quizá haya tiempo para una ginebra..." Alcanzará incluso a darse una vuelta por determinada esquina, de la que es asiduo –y el más joven, tal vez– cliente.

Javito y Diego se encierran a fumar. Fuman. Fuman. Sólo después comenzará la noche, la calle, el rock and roll.

Desde que nació la pequeña Victoria, Lili y Víctor no conocen otro placer que el de permanecer en casa ("¿Hay alguna película mejor que esto? ¿Algún boliche mejor? ¿Alguna obra de teatro mejor...?").

Miguel revolea la moneda. Fabián la ataja. "Si es cara, vemos **The Wall**. Si es ceca, **Lest's Spend the Night Together**, la película de los Rolling Stones." Sale cara. Acuden a la trasnoche, como un ritual. Después habrá tiempo para pensar qué hacer...

Federico se calza los borceguíes. Arroja el pilotín oscuro sobre sus hombros, buscando un efecto de desprolijidad. Su gente lo espera en Electric Circus (Quilmes): piensan bailar con la música de Fricción, que debuta allí esa noche. Ensaya un gesto torvo frente al espejo. Sonríe con un solo costado de la boca. Sale, pero regresa pronto: ha olvidado un toque, el delineador sobre los ojos...

ITINERARIOS

JOVENES EN LA NOCHE

por Marcelo Figueras

"La verdulería", "Ney York City", "La pared", "Paladium discotheque", "Centro Parakultural", "Electric Circus" y otros aguantaderos ofrecen sus ámbitos a una juventud que se empecina en modelar su existencia sin prejuicios ni rubores pacatos. Entre cinco y diez australes (más cerveza, tal vez) cuesta el acceso a estos locales, cuyo idioma es casi hermético: bullshit equivale a pelotas, mocasines a caretas y "me garpa" reemplaza la ya vetusta "me copa". La revista "Sput" y la filosofía pendeja.



LAS MIL Y UNA NOCHES

Polimorfa: así es la actividad de los que están por debajo de los 25 mientras no hay sol. Multifacética: tan vasta, como vasto es el mar de las contradicciones sociales. Hay quienes cuentan con más de 10 australes en el bolsillo –un rato en Paladium Discotheque, un par de cervezas y basta–. Hay quienes disponen de la mitad de esa cifra: tal vez La Verdulería, quizá una película y un café póstumo. Hay quienes están más secos pero igualmente ávidos de emociones fuertes –ésos son los acólitos del Centro Parakultural–. Hay quienes no aspiran más que a una peña o una docena de buenos chamamés. Algunos compran **Enamorándose**, de Nicola di Bari o **Afectos** de Sergio Denis, en la disquería del barrio. Otros reservan el álbum quíntuple de Laurie Anderson –directo de los Unites States–. Algunos no tienen más presupuesto que para negros, cortos y sin filtro: otros apuestan al exotismo, y lo hacen humo. Muchos no se diferencian de sus padres en eso de consumir lo públicamente recomendado. Los medios de comunicación elogian con lengua untuosa –¿untada?–, y los chicos oblan lo suyo religiosamente: ensalzan a Lelouch, a **Miss Mary**, a Ettore Scola y a **Top Gun**, sin sentirse heridos por la contradicción o el remordimiento.

Pero también están los que se someten a la quemante luz de neón de **Cielo líquido**, seis, siete veces: han encontrado un film que no los trata como forros-con-capacidad-monetaria-propia. Están los que amarrocaron billete tras billete para bailar con Antonio Tarragó Ros en Paladium. Están los que se han agenciado una **videocassettera** para zurcir los baches de su cinefilia. Están los que necesitan el dinero para alquilar una cama en la que derramar su sexo: muchos, demasiados.

Algo, al menos, está claro: reivindicamos la noche como nuestro territorio. Inexpugnable. Un bastión en el que nos sentimos fuertes...

FIEBRE DEL SABADO

Años atrás, los que hacían música que se podía bailar eran **comerciales**. Solía amarrarselos contra el paredón,

bajo el cartel luminoso de **música disco.** El resto –los que grababan partituras que no podían ser bailadas de acuerdo a los cánones convencionales– eran los **progresivos.** El rock sinfónico, rebosante de ínfulas intelectuales, daba cierto prestigio. El **disco sound** era grasa. Ergo, **bailar** era grasa. En los años 80 las cosas han cambiado. El rock and roll ha recuperado uno de sus más viejos estandartes, el del ritmo a ultranza. La cosa ya no pasa por las armonías intrincadas: el movimiento **punk** reivindicó la marcha, el **beat** obsesivo, la necesidad del cuerpo de ser noqueado por la música –inventaron el **pogo**, un baile sin más requisitos que el saltar, rebotar, toparse con los demás. El rock ha vuelto la vista a sus raíces negras. No hay otro modo de explicar el éxito de Prince, Steve Winwood, Peter Gabriel, Phil Collins. Hoy las bandas rockeras pueden tocar en las discotecas: de hecho, Soda Stereo ha obtenido buena parte de sus laureles siguiendo ese itinerario. Ya no existen pruritos intelectuales que nieguen el ritmo, lo visceral, la danza. Spinetta hace una música que va bien al frente. García también. Lo mismo ocurre con los Talking Heads. Bailar es hoy algo más que un placer: es un pronunciamiento, una bandera. En ese frenesí no hay cabida para distinciones odiosas. Bailan los que usan camisa a cuadros y mocasines de charol. Bailan los que se visten post-apocalípticamente. Bailan los que conservan la raya al costado. Bailan los que emplean horas en **brushing** y gelatinas. Bailan las que usan pollera tubo. Bailan las que no se calzan otra cosa que pantalones. Bailan las que evitan una prenda demasiado escandalosa. Bailan las que se perforan seis veces la misma oreja –una para cada aro–. Este territorio de celebraciones tribales es una estrella de múltiples puntas. En una tal vez esté New York City, discoteca por la que pasaron –entre otros– The Police. En otra, el Centro Santiagueño donde se reúnen los pibes de la provincia que han recalado en Buenos Aires. Todo el conurbano está erizado de boliches bailables: Electric Circus es apenas uno de ellos.

Después de tantos años de represión –en lo físico, lo intelectual, lo erótico– nadie debería extrañarse de que nos empeñemos en recuperar nuestro cuerpo. Lo que alguna vez estuvo a punto de ser **desaparecido**, sirve hoy como arma en tanto fuente de goce.



Años atrás, la Diosa de la Noche Porteña se llamó Nélida Roca. Tiempo después le sucedió Nélida Lobato. Hoy la noche ***underground*** *tiene sus propias sacerdotisas: Las Gambas al Ajillo...*

EL PAIS DE LA DAMA ELECTRICA

Escuchar a las bandas rockeras en un pequeño local ha devenido un placer inconmensurable. El estadio de Obras Sanitarias no es ya la Catedral del rock: a cambio existen cientos de diminutas catacumbas en las que se mantienen vivos los ritos a escala más humana. Los estadios tienen el **appeal** de lo mastodóntico, del rugido de las masas. Los bolichitos rezuman el encanto del que Obras carece: se ve sudar al músico, se lo oye gritar "Carajo, se me rompió una cuerda", se lo ve intentar un diálogo **real** con la gente. ¿Qué mejor rock and roll que el que suena sobre una pared de ladrillos descascarados, surcada por **graffittis** y leyendas en aerosol como **Los curas se dan con ácido litúrgico?** La blusera Memphis suele rondar por un local llamado **Caras más caras.** Los Twist recalan de tanto en tanto en Gracias Nena. Los Redonditos de Ricota sienten especial debilidad por el Centro Parakultural, pero también han sabido tocar **Divina TV Führer** en Cemento y otros **bunkers** al tono. En Shams se han encontrado Larry Carlton y Celeste Carballo –la de La Generación Fusilada–. Es en esos tugurios donde se foguean los nuevos grupos: Don Cornelio y La Zona, Alcaloides, El Corte...

Pero en este país alternativo surcado por la electricidad también hay islas. Alejandro Del Prado sabe despuntar su pasión tangobeatlesca en Locos de Buenos Aires. Esa versión rioplatense de Supermán que es Leo Masliah suele acodarse, de tanto en tanto, en la Casona del Conde de Palermo. La Peluquería ha cedido sus tablas no pocas veces para Chany Suárez y Julio Lacarra.

Tal vez no haya aquí tanta electricidad. El imperativo, sin embargo, sigue siendo el mismo: la comunicación. La forja de otra clase de público y de artistas, hechos al contacto diario y no al distanciamiento del **star-system.** Claro, las entradas son relativamente caras. El cierre reciente de muchos de esos boliches habla sin vueltas de esa realidad. Casi nadie baja de los cinco australes, y no siempre con consumisión. Sin embargo, ésta sigue siendo una salida posible al purgatorio de la TV, al cual se entra sin fecha de retiro.

LOS TEMPLOS

El Café Einstein es hoy una leyenda. Durante la dictadura, sirvió como matriz que cobijó a los tempranos Soda Stereo, a Sumo y muchas otras expresiones artísticas que no comulgaban con la cultura oficial. La cana lo clausuró definitivamente, y selló así su vida eterna en el corazón de todos los marginales de este país. Hasta no hace tanto, el aura de caverna-donde-se-generan-cosas-fuertes le perteneció a Cemento, el boliche de Katja Alemann y Omar Chabán. Hoy es el turno del Centro Parakultural. Teatro de La Cortada. Venezuela al 300. El sitio ideal donde comenzar una **gira mágica y misteriosa** con "satisfacción garantizada", como decía el tema de Los Beatles. Donde no hay tipitos aislados que actúan en lo suyo sino una voluntad de disparar experiencias nuevas en el osado que allí entre. A eso apuntan las improvisaciones de Vivi Tellas, el trabajo actoral de Horacio Gabin y Omar Viola, la banda **Dos saxos Dos**, el ácido nítrico de Las Gambas al Ajillo ("Las indepilables..."). Eso pretenden los grupos como Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota y **Hollywood nunca aprenderá**. A eso aspira el no diseño del lugar, un sótano centenario que alguna vez sirvió de mazmorra y hoy es un templo pagano consagrado a un Eros porteño. En el Parakultural, el aplauso huelga: lo que se reclama es otra clase de participación...

Los adultos se placen en volver a un lugar una y mil veces. Los jóvenes conservamos cierto espíritu nómade: hoy un boliche tiene vibraciones especiales, pero mañana no, y hay que buscar otro. Esto no es **snobismo** sino conciencia de lo que se pretende. Llega un momento en que ese local es bendecido por la cultura oficial. Entonces comienzan a caer los que quieren ver a "esos loquitos" en acción, sin ocultar su aire de entomólogos con la red en la mano. Sólo falta que digan **"Oh yeah, very typical"**, como si se tratara de turistas yanquis. En ese momento el imperativo pasa a ser otro: rajar, apoderarse de otro sótano húmedo y reinventarlo, mofarse de lo que ocurría en el lugar anterior y de uno mismo. Esa es la única manera de que los Forjadores de Leyendas sigan teniendo con qué ganarse el pan...

QUEMAR LAS NAVES

Mató, loco. Alucinante. Me copó, y me copó bien. Es lo más. Todavía hay muchos que se expresan en estos términos. Otros han ido mucho más allá. Ya no dicen **las pelotas** sino **bullshit.** Ya no gritan **me copa** sino **me garpa, me re-garpa, me recontragarpa**. Es posible trocar la frase **es impresionante** por **me cago encima.** La transposición no es ociosa: el intento siempre es el de pervertir el lenguaje. Hacer saltar por los aires el léxico y las formas gramaticales que nos vienen impuestas por las series de TV. los medios de comunicación, la retóri-

Picadillo Circo

ca política –oficialista o no–. Quemar las naves, deshacerse de ese lenguaje, implica construir uno nuevo. Semana a semana. Minuto a minuto. Ese proceso se verifica en acelerado en los artistas. Meses atrás, Charly García & Co. definían a los caretas como **mocasines**, hablaban de la necesidad de **enmascararlo todo** y bautizaban a lo misterioso como **donchu.** ¿Una profecía? En poco tiempo más comenzará a aplicarse el término **Folie Bergère** ("Foliberyé") en toda ocasión –la buena, la fea pero en especial la loca–. Ese es el nombre de un tema reciente de Fito Páez, que acaba de registrar como parte del álbum doble junto a Spinetta.

Así como peregrinan en busca de un territorio nuevo –el de la noche, donde no hay oficinas ni derecho de piso ni servicio militar–, los jóvenes construyen diariamente un nuevo dominio lingüístico. Tal vez radique allí el porqué del resurgimiento de las **revistas alternativas.** Antes, el imperativo era la resistencia ante el enemigo visible –visiblemente uniformado–. En estos días, el que tiene la guadaña escondida se viste como uno, habla como uno, **dice** ser como uno. La batalla es entonces más insidiosa. Como ejemplo de cómo la están encarando los pibes de otros puntos del país, valga el de la revista escobarense **Sput**, cuya tapa del Nº 3 trae una foto de la Coca Sarli y una frase que es todo un programa de vida: "La moderación es una cosa fatal" (Oscar Wilde). Incluyen además el Bando Nº 1 de la OLE (Organización para la Liberación Escobarense), en el que denuestan a los **countrys** como "bases porteñas de avanzada". Hay una excelente selección de poemas adjudicados a un tal Germán Cardozo. "Batman/se acerca a Robin/lo toma por atrás/lo hace girar/y le besa en la boca... El comisionado/se encoge de hombros/y le comenta al teniente O'Hara/que nunca le gustaron/esos pantalones de strecht/tan ajustados", dice en **Batitubos**. Otro, llamado **Coincidencias**: "Los regimientos tienen muchas camas/alineadas como tumbas/como bancos de iglesia. En las iglesias no hay azulejos/tampoco hay sangre/pero hay curas/como en los regimientos." Cierra la revista un test para "conocer las marcas reveladoras de su carácter y su destino". Algunas preguntas: ¿Qué salvará al mundo, la informática, los buenos modales o Jimmy Swaggart? ¿A quién propondría para el premio Nobel de la Paz, al escritor León Benarós, al escribano Carlos Prato Murphy o al árbitro internacional William Bu? ¿Para qué sirve una yilet, para suicidarse, para afeitarse o para poner en los toboganes? Si al Club de Leones no se le hubiera ocurrido poner un arco de entrada a Escobar, ¿no se podría entrar, los autos se apilarían ahí nomás o lo hubiera hecho el Rotary?

Forjar un código propio es una exigencia previa a todo otro tipo de cambio. Por algo Dios creó al Verbo antes que a ninguna otra cosa. Y los jóvenes siempre hemos sabido seguir los buenos ejemplos...

SKETCHES

Mientras acaricia a Betina, Dany canta para sí mismo una única melodía: "Brasil, un país tropical..."

El cerebro de Ezequiel nada en litros de Budweiser –también ha bebido otras cervezas, pero ésa es la única marca que recuerda–. Sin embargo, está lúcido. Cuando un tipo apellidado Lupo comienza a decir imbecilidades sobre el escenario, Ezequiel se para, eructa y se va.

Héctor sueña con ver a Sting en París desde la primera fila. Su pantalón reposa sobre una silla: las monedas de los bolsillos no alcanzan ni para comprar el diario del domingo.

Víctor prepara una mamadera para su hija.

Las calles están vacías. A mitad de cuadra, alguien –solapas levantadas– se detiene. Mira a un lado. Mira a otro. No ve a nadie. Saca de su bolsillo un aerosol con pintura y escribe sobre el muro: "Lelouch fuera de la Argentina." Da dos pasos atrás para contemplar su obra. No le satisface. Agrega entonces un desafío que oyó cuando niño, y que siempre le causó suma gracia: "Pis y caca, el enmascarado no se entrega."

Ahora sí: buenas noches...

Marcelo Figueras

La Pagina Cretina

Por Fabre

Papirotazos, Teleles Y Exabruptoides

Para empezar: más de una vez hemos señalado lo bien que se desempeñan los críticos **Morelli y Berruti** en el ciclo **"Función Privada"**. Pero resulta que el 13 de setiembre, al término de la proyección de ese insufrible bodriazo titulado **"Maternidad sin hombres"**, **Morelli** se mandó una despedida que aún suena en mis oídos. Dijo exactamente **"Gracias y muchas noches"**. ¿Serían los efectos del tequila que se estaban tomando en cámara unos minutos antes?

Ya sabemos que entre los profesionales de los medios de difusión hay una evidente tendencia a utilizar palabras inexistentes pero que suenan a erudición, o verbos como **"recepcionar"**, que vaya a saber uno de dónde salió. Y en este tema, el que supo batir un nuevo record fue el ministro **Pedro Trucco**, en el programa de Neustadt y Grondona. El funcionario, al referirse a obras y servicios públicos, afirmó con la mayor soltura corporal que había necesidad de **"eficientar"**. Sí, como lo leen: **e-ficien-tar**. Lo peor de esto es que alguno va a tomar la posta y lo va a repetir. Y dentro de un tiempito, vamos a tener que soportar el verbo **"eficientar"** en gola de locutores y comentaristas varios. Hay que **finalizacionar** de una vez por todas con estas cosas, damas y caballeros.

Sigue la catarata de bosta japonesa. No conformes con **"He-Man" y "Mazzinger"**, ahora los chicos se copan con **"Robotech"**, que no es –como su nombre pareciera indicar– una capa asfáltica contra las goteras sino un robot más que rompe todo. **¡Y pensar que alguna vez tuvimos la osadía de criticar a Walt Disney!**

Justo en el momento en que acabábamos de ajustar el nudo corredizo y aprontábamos el pie izquierdo para patear el banquito y finiquitar nuestra existencia, nos llamó la atención una noticia que relucía en las páginas abiertas de un semanario de actualidad. Y entonces miles de campanitas tintinearon en lo más recóndito de nuestras vísceras, mientras flautines celestiales acariciaban nuestros lenticulares y estribos: **¡Selva Mayo y Cacho Castaña se aman torrentosamente!** Y si **Selva Mayo y Cacho Castaña** –Selva y Cacho, bah– se aman, ¿por qué abandonar este valle de pasiones? La vida es hermosa, para que vean, por más que nos quieran empalidar con noticias horribles de lugares feísimos como Beirut o Managua.

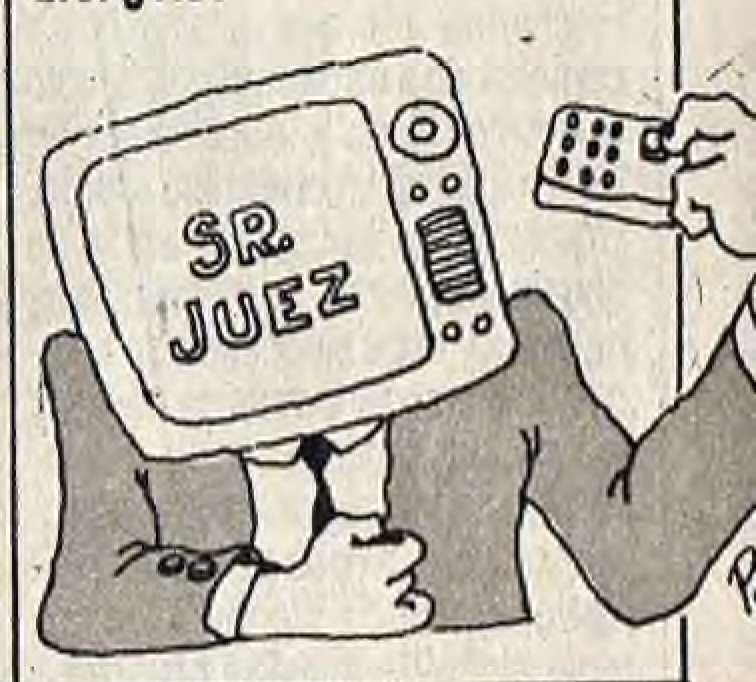
Según se ha dicho reiteradamente, ni **"Sábados de la bondad"** ni **"Finalísima del humor"** caminan como antes, habiendo perdido ambos el primer puesto en eso que llaman **"rating"**. Qué horrible, che. **¿Y ahora qué hacemos?**

Tal vez andemos mal de la memoria, pero no recordamos haber leído ni una sola línea en contra de la exitosa película de Solanas **"El exilio de Gardel"**. La crítica coincidió unánimemente en que se trata de una joya, una obra maestra, un capo lavoro y un hito en la cinematografía argentina. Sin embargo, hemos tenido ocasión de escuchar opiniones para nada parecidas. Gente de criterio muy respetable que asegura que **"El exilio de Gardel"** es horrible, espantosa, deplorable e inadmisible. Nos consta que a espectadores de gran sensibilidad tanguera como **Andrés Cascioli, Alejandro Dolina y Horacio Ferrer**, por nombrar a los más conocidos, les pareció terrible. **En fin: habrá que ir a verla, para salir de dudas lacerantes.**

Pavorosa noticia, publicada en la **"TV Guía"** número 1206: no sólo vienen otra vez esos cultores de la mogomúsica que se llaman **"Menudo"**, sino que encima van a quedarse en la Argentina, para grabar un teleteatro de 120 capítulos. **¡Auxilio, socorro, favor, pitié, charité!** ¡Alguien que haga algo ahora mismito, antes de que sea tarde!

Para terminar: todos saben que no somos partidarios de las prohibiciones. Pero lo de **"Brigada A"** en Córdoba, nos parece que merece varios hurras. Hubiera sido mejor prohibir la exhibición en horarios de protección al menor y no tomar la medida extrema, pero en fin: **por algo se empieza.** Aquí en la Capital, por ejemplo, podrían mandarla a las once de la noche y ya está. Menos chicos con la cabeza tomada y ningún perjuicio para los grandes. **Parece tan fácil, ¿no?**

Ya decían los astrólogos que algo espantoso estaba por suceder en este turbulento año 1986. Y sucedió, no más: dicen que **Carlos Monzón y Alicia Muñiz** se separaron. Y ante esta hecatombe que nos obligará a largas sesiones de diván, no podemos menos que pensar en la proximidad del Apocalipsis. **¡Triste destino, el del hombre! ¿Vio?**



ENTRETELONES

EL TALENTO METE MIEDO

Por Claudia Acuña

Cuatro esperados programas, financiados por la Municipalidad de Buenos Aires, padecieron los embates de los "compromisos", la falta de ideas y la desidia de la TV estatal. Eduardo Mignogna, Juan José Jusid, Bebe Kamín y Alberto Fischerman fueron desplazados por la mediocridad de exasperantes ejecutivos oficiales.

• GENESIS

Mayo de 1986. Mediodía de lluvia y almuerzo en uno de los salones de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Pollo, papas, ensalada de frutas, agua mineral y un anfitrión, el secretario de Cultura, Pacho O'Donnell. Un grupo de periodistas –con distintas intensidades de hambre y curiosidad– escuchan el anuncio de un proyecto. Cultura popular urbana es la consigna. El recipiente elegido para procesarla: un ciclo televisivo. A partir de allí y sin más prejuicios que las resultantes de la aplicación de una lógica elemental, O'Donnell se limitó a convocar a cuatro realizadores para que completaran los detalles del proyecto. Temas, formas de abordarlos, matices y extensiones de esa consigna fueron prolijamente delineados por Eduardo Mignogna, Juan José Jusid, Bebe Kamín y Alberto Fischerman.

Entre platos y bandejas, los directores comenzaron a narrar el borrador de sus programas. Mignogna eligió las murgas. Por entonces, sólo se limitó a lanzar esa palabra insinuante, acompañada por un gesto que justificaba la expectativa. Fischerman dijo algo más; ya había comenzado a trabajar el guión junto al escritor Rodolfo Rabanal. El tema lo sintetizó en el término **fusión**. Un punto de encuentro entre un abuelo y su nieto, sus respectivas músicas y esos sinónimos de tiempos, universos y formas de transitar la vida. Jusid dijo partir de una inversión en las reglas de juego propuestas por **La rosa púrpura de El Cairo**, el film de Woody Allen. Ya tenía el título –**Querido biógrafo**– y hasta había diseñado los caminos que tomaría para realizar este homenaje al cine nacional, a través de un recorrido por sus penurias y esfuerzos por sobrevivir a la censura, la escasez de recursos y talentos. Bebe Kamín faltó a la cita. Sus compañeros de aventuras se encargaron de transmitir su obsesión por el **underground** o, mejor dicho, la marginalidad de un mundo que había bautizado como el **underock**.

La coordinación del proyecto estaría a cargo del director Ricardo Wullicher, quien ya había realizado para esa Secretaría diez cortometrajes que ilustraban sobre las actividades en los barrios, recitales, conciertos y demás tareas impulsadas por esa dependencia.

Sonrientes y expectantes, realizadores y periodistas comenzaron a intercambiar detalles de esos sueños que habían esperado durante tanto tiempo: una posibilidad para crecer y probar sus limitaciones y bondades. O'Donnell concluyó la reunión con una explicación acerca de los costos del programa. Aproximadamente diez días de filmación, más edición y gastos técnicos sumaban 12.000 australes de costo por emisión. "Los cuatro programas cuestan la mitad que una reposición de una ópera en el Teatro Colón, cuyo costo asciende a los 100.000 dólares" –apuntó O'Donnell.

Extendidas las cartas sobre la mesa todo parecía perfecto: el ciclo, los nombres, los temas, la excitación por el trabajo, el entusiasmo. El inconsciente proceso digestivo de pollos y proyecto dejó crecer las dudas... que pronto se transformarían en angustiantes presentimientos.

• LAS DUDAS

El detalle cronológico de los acontecimientos es absolutamente imprescindible para comprender hasta dónde este proyecto podría conformarse en una excelente prueba de los mecanismos defensivos del sistema televisivo. Para cualquier mortal desprevenido el relato anterior no presenta fisuras importantes ni sospechas que anuncien conflictos. Es simplemente eso: el anuncio de un proyecto televisivo. Sin embargo, precisamente por ello y, principalmente, por su contenido, presentaba una indiscutida calidad subversiva. A saber:

1) La Secretaría de Cultura de la Municipalidad organizó todo tipo de actividades: recitales masivos al aire libre, encuentros internacionales con nombres propios que atendían cualquier calidad de cholulaje local, teatro gratuito, producción barrial de talleres de arte escénico, literatura y danza, por dar sólo algunos ejemplos. ¿Qué mostró la televisión de todo esto? Nada. O casi nada, que es peor. La negación sistemática de sus actividades podría haber significado algo, pero esa manera de ilustrar con migajas, de burocratizar la información a través de noticieros y declaraciones de funcionarios, conforman una actitud aterradora: ni siquiera puede hablarse de un plan sistematizado.

Según el anuncio formulado por Pacho O'Donnell, esta carencia trataría de ser subsanada por la Municipalidad misma. Es decir, ella financiaría programas televisivos que mostraran sus actividades. Wullicher se había encargado de realizarlos y ya estaban allí, listos para salir al aire. No contenta con eso, la Comuna se había lanzado a cubrir otro espacio desierto. Cultura popular y ciudadana eran palabras que hablaban de una aspiración que la televisión local nunca había podido cristalizar ni siquiera en sueños.

Ahora bien. ¿Un sistema que dio la espalda a cierta realidad iba a aceptar muy suelto de cuerpo que esa realidad se encargara de reparar las heridas producidas por su indiferencia? ¿Cuál sería la actitud imaginable de quiénes, impotentes, tienen que ver cómo otros (que casualmente no están en sus puestos) les enseñan a formular un proyecto de acuerdo a las sacrosantas promesas que no supieron hacer cumplir?

2) Otro de los aspectos contenidos en el anuncio de O'Donnell tiene que ver con los nombres propios. Cuatro directores fueron convocados para desarrollar con absoluta libertad un tema relacionado con la cultura popular. Y lo estaban haciendo. De allí que la duda se presente con una sonrisa canchera para insinuar una hipótesis absolutamente corrosiva: ¿qué pasa si se comprueba que es posible hacer un programa digno, que refleje la realidad de nuestra ciudad, con otra fac-

Pacho O'Donnell: el padre de la idea

FORTIN-86

tura que no sea la de un teleteatro, con otra iluminación que no sea la del interrogatorio policial, con otras miles de cosas que prueben fehacientemente que aquello de "esto no se puede hacer en TV" es absolutamente falso?

3) Para completar el elenco de incertidumbres hay que recurrir a las cifras. El viejo cuento de las impotencias televisivas se apoya en la tesis de la imposibilidad financiera. ¿Qué pasa si esto prueba que la televisión es barata? ¿Cómo resultarán las cuentas de quienes comparen un producto nacional, cultural y con todos los requisitos de calidades y contenidos en regla con aquellas series cuyos capítulos no bajan de 2.500 dólares por emisión?

Para encontrar las respuestas y saber si todo esto no era más que una falsa alarma digestiva sólo hacía falta esperar el THE END de esta historia y analizar –con la prolijidad que requiere todo experimento– de qué manera este proyecto **off** sistema se insertaba dentro del mismo.

• EL TRABAJO

Julio de 1986. Las cosas están en marcha. Mignogna acaba de concluir su programa. **Mocosos y chiflados** es el título. El guión lo hilvanó junto a la socióloga Graciela Maglie. David Viñas y Beatriz Sarlo aportaron su testimonio, junto al de los dos protagonistas: unos murgueros que aceptaron jugar a ser actores.

Jusid da las últimas puntadas a su unitario, engarzando un tema musical especialmente compuesto por Emilio Candeler e interpretado por Marilina Ross. China Zorrilla y Raúl Taibo forman parte del elenco. **Querido biógrafo** está casi terminado.

Fischerman comienza la filmación del capítulo titulado **El chico del saxo.** Un bandoneonista profesional y el grupo Metrópolis están tratando de conjugar una historia que necesita unirlos. Bebe Kamín hace lo suyo con **Los subterráneos de Buenos Aires.** El elenco del Clú del Claun y Los Redonditos de Ricota, más una troupe de marginales de todo tipo y color desfilan por el guión que pronto será imagen.

El proyecto ya tiene forma de videocassette con palabras y colores. Y hasta una boca de salida, comprometida desde mucho tiempo antes de comenzar a filmar: Canal 13. La fecha de salida está estimada a mediados de setiembre. Pero...

• EL ATERRIZAJE

Cuentan que arriba del escritorio descansaban los dos cassettes que contenían los programas de Mignogna y Jusid. Cuentan, también, que jamás los vieron. Sin embargo, del otro lado de la mesa de madera, acunado por su sillón de director de Canal 13, Carlos María Negri daba las explicaciones con la solvencia del que todo lo sabe y nunca duda. El problema, según dijo, era el rating. Daba por descontado que un ciclo de esa naturaleza iba a hacer descender los niveles de audiencia hasta límites que esa emisora no estaba dispuesta a soportar. En cambio, una miniserie producida por las grandes cadenas norteamericanas, con éxito probado en todas partes del mundo, no presentaba riesgos.

"Actúa George Scott", dicen que dijo con las cejas arqueadas en señal de admiración. El doctor Negri anunciaba, de esta manera, que el espacio destinado a la emisión del ciclo había sido reemplazado por la miniserie **Mussolini**. A cambio, la emisora les había otorgado el espacio de los domingos, a las 23, haciendo uso de un sentido del humor que ya inmortalizó Les Luthiers.

Despues de algunos minutos de discusión la emisora resolvió, finalmente, proponer que los programas se emitieran dentro del ciclo **La aventura del hombre**, de a uno por mes. Esta obligatoria convivencia con temas tales como las desventuras del planeta Marte, la vida sexual de las ardillas o la situación de la pesca en la tribu de los zulúes no respondía a cuestiones relacionadas con contenidos, sino de audiencia. De acuerdo a las explicaciones dadas, **La aventura del hombre** tiene lo que ellos llaman **"una audiencia cautiva"**, que nunca es menor a los 12 puntos de rating. Lo que significa que es capaz de "soportar" cualquier cosa, inclusive estos cuatro programas financiados por la Municipalidad.

La negativa de entregar el ciclo en esas condiciones obligó a emigrar hacia Canal 11. La emisora había aceptado sin problemas la emisión de los programas que Wullicher había realizado sobre las actividades de la Municipalidad y, quizá por ello, se pensó que el camino hacia la pantalla se encontraba menos perturbado.

Cuando todo estaba listo para la emisión –sería los martes, a las 21, a partir del 16 de setiembre– llegó una reunión de la Comisión que coordina el trabajo de las tres emisoras estatales. Dicen que sobre la mesa, ATC lloró su falta de proyectos y narró en tono conmovedor el desolador estado de la pantalla con que debía enfrentarse a comienzos de este mes. Dicen, también, que allí se decidió que una forma de remediar sus males era entregarle los cuatro programas financiados por la Municipalidad como forma de consolar su falta de proyectos. Dicen, por último, que ATC se emocionó tanto por semejante gesto de bondad de parte de sus prósperas vecinas que se olvidó de avisarles a los responsables del ciclo, tarea que quedó en manos de las autoridades de Canal 11.

A partir de allí, la tarea prioritaria consistió en evitar que el ciclo se emitiera a las doce de la noche (como ya ocurrió con **Misiones, su tierra y su gente**, dirigido por Mignogna y financiado por la provincia de Misiones) y garantizar una promoción lo suficientemente anticipada como para que los desprevenidos y castigados telespectadores de ATC supieran, por lo menos esta vez, qué programa iban a ver esa noche. **Hasta el cierre de este número no le habían encontrado horario.**

Esta historia –convertida en un práctico ejercicio sobre la salud del aparato televisivo– puede ilustrar gráficamente y sin temor a falsas interpretaciones el lugar que ocupan las producciones encaradas por un organismo estatal, ocupado por la cultura. Puede, también, demostrar la forma en que estas iniciativas son recibidas por el sistema televisivo manejado por el Estado. Y por último, brinda el diagnóstico exacto del perfecto estado en que se encuentra enfermo un sistema que cuenta con los reflejos suficientes como para resistir cualquier atentado contra el orden establecido. Aquí las reglas del juego siguen siendo muy claras: primero está **Mussolini** y después, a la cola, la democracia.

Piccadilly Circo

PICADO FINO

Pauls, Guebel S.A.

- ***Dice Guebels que la Belfiore está pesada***
- ***A Pauls lo seduce La Seducción***
- ***Documentales: ¡qué muestra!***

DANZA

Nada sucedió en Pompeya

Adoro la danza. Si yo fuera gobierno decretaría la obligación irrestricta de que las niñas practicaran tres horas diarias de danza (exceptuando cojas y espásticas): elongación, movimiento de pubis, movimiento de esfínteres. Al cabo de unos años tendríamos toda una generación de bellísimas adolescentes de andar liviano. Tensos muslos, breves senos, nalgas prietas. ¡Carnes duras para deleite de los patriotas! ¿Qué hombre no me votaría a la hora de la reelección?

Recordando el párrafo que me eché antes, el lector comprenderá mis sentimientos cuando hube de deber encaminarme al "Astral", donde se presentaba "Sucedió en Pompeya" (con dirección general y presencia física de Liliana Belfiore y Guido de Benedetti). Igual, tenía curiosidad de ver a la Belfiore por aquello que decían que la danza clásica en la Argentina lleva su nombre. De bocca caí al espectáculo, como un caballo que va al pesebre.

Y al fin me pude satisfacer: se corrió el telón. Música de tango. Ambiente de tango. Pompeya: no la vieja Pompeya que la lava del Vesubio destruyó, sino la Pompeya donde la vieja lava. En su piletón, lava. Pompeya, la de acá nomás. Y ayer, nomás, era: bailarinas y bailarines bailando como bailarines de tango. Bailando la mina que se va y el macho que la retiene; bailando la mina y el tipo en el bulín. En fin: bailando la típica temática tanguera que usted de noche escucha.

Pero ¿y la Belfiore? Tardaba ché. No me venía para la nota. Cuando bajó a la escena pensé **"lindos ojos rasgados, inobjetable lomo"**. La Belfiore miró, juntó las manitos, vibró, y pegó un salto que el pobre de su partenaire apenas la pudo sostener. Por un segundo los imaginé despatarrados en el piso. Y cuando de nuevo vino esa cuestión del tour de force (vulgarmente llamado salto parriba) descubrí que la mujer venía medio pesada, y que al bailarín se le hacía medio difícil recogerla y llevarla cual un ave por los aires. Las patadidas pa delante le salían como



Belfiore: no vuela como los pajarillos

hapchagui a un taekwondista falto de entrenamiento.

¿Qué iba a hacer? ¿Seguir padeciendo esa falta de facilidad, esa ausencia de gracia? No me solazo en el padecimiento ajeno; me basta con el mío, que disfruto tanto. Me fui del tiatro, como quien se desangra. Caía bailando un mito. Como sin mitos no se puede vivir, **habrá que inventarse otros.**

D.G.



"Gombrowicz o La Seducción"

Hace algunos meses (**Humor** Nº 163), mi nada imparcial oráculo crítico auguraba venturas varias para **Gombrowicz o La Seducción**, la película que Alberto Fischerman se disponía a rodar en ese momento. Tres anomalías auspiciosas justificaban, creo, aquel optimismo. Una anomalía de producción: el film se anunciaba como una coproducción entre el Centro Cultural San Martín y el Instituto de Cine, y su equipo técnico integraría a egresados y alumnos del Centro Experimental de Realización Cinematográfica. Una anomalía temática: la figura de Witold Gombrowicz, uno de los más grandes escritores del siglo, polaco de nacimiento y argentino de perversión, que casi clandestinamente circuló por este país durante 24 años y dejó en su cultura una huella secreta e imborrable. Una anomalía estilística: **Gombrowicz o La Seducción** no iba a ser un documental cualunque; exploraría, en cambio, la **tensión** entre materiales testimoniales directos (intelectuales argentinos, miembros de la comunidad polaca que conocieron al escritor) y la reconstrucción más o menos fiel, más o menos falaz, de los gestos, la voz y el cuerpo de Gombrowicz, **representada** por los cuatro discípulos dilectos que el autor de **Ferdydurke** dejó en estas tierras.

Ahora, **Gombrowicz o La Seducción** ya es una película, una película larga (dura 105 minutos) y de incierto destino comercial, y ojalá que su rareza constitutiva no la confine a la marginalidad o a la exclusiva difusión de las televisiones europeas. Porque el film de Fischerman es un film notablemente **argentino,** tan nacional como el apellido de Roberto Arlt, como las fintas matreriles del lunfardo o como el borsch que hace años podía comerse en un restaurante alemán del centro de Buenos Aires. Esa argentinidad, **Gombrowicz o La Seducción** no la asume como una evidencia preexistente, tampoco la afirma como una ciega certidumbre histórica o mítica: la **busca** entre las ruinas de los exilios (los bellos y largos planos del puerto que abren y cierran la película), la hace oír en las consonantes ríspidas y los equívocos gramaticales del castellano defectuoso que hablan las damas polacas, la muestra poniendo en escena esas miradas extranjeras que enrarecen nuestra cultura, revelan sus divertidas cloacas y cuestionan, con una comicidad incomparable, la retórica de sus buenos modales.

Si **Gombrowicz o La Seducción** trabaja con registros distintos (una zona "documental", con declaraciones de testigos sobre el paso del escritor por la Argentina, y una zona de ficción, con esa infinita conversación en la que los cuatro discípulos convocan al muerto en un bar apócrifo) y recurre a documentaciones variadas (cartas, textos, fotografías, iconografías diversas), el resultado final, sin embargo, está muy lejos, casi en las antípodas, de un collage indiscriminado. El film de Fischerman posee una extraña, milagrosa coherencia: un **estilo** que se vuelve inconfundible a medida que la película avanza. Fischerman

Picadillo Cineo

no se contentó con yuxtaponer el documental y la ficción; tampoco entrecruzó libremente sus territorios. Prefirió, en cambio, **llevar al límite** esas zonas, extremar el tiempo del testimonio "auténtico" hasta convertirlo en un relato fantástico, agotar el dramatismo de una situación (o suspenderlo) hasta obtener de ella el efecto veraz de un documento incuestionable. No hay mezcla en **Gombrowicz o La Seducción**; Fischerman **extenúa** sus múltiples materiales con planos fijos y largos, como si la inmovilidad de la cámara y el tiempo del plano tantearan las fronteras mismas del documental y la ficción y discretamente las subvirtieran.

A lo largo de doce capítulos, **Gombrowicz o La Seducción** recorre el rompecabezas Gombrowicz: sus placeres de incurable contradictor y de polemista cínico, sus equívocas relaciones con las mujeres, su desamparo y sus enfermedades, la tardía constitución de su gloria literaria y su amor oblicuo por la Argentina, ese "país incomprensible", como lo bautizó poco antes de abandonarlo para siempre. Pero ese **puzzle,** el fin de Fischerman no lo recompone: acentúa la fascinante dispersión de sus piezas, enfatiza sus caleidoscópicos reflejos. El Gombrowicz que aparece en las imitaciones de sus discípulos es siempre el mismo y otro: conmueve cuando confiesa, por boca de Juan Carlos Gómez, no atreverse a desnudar su cuerpo corrompido por las várices y la vejez; irrita cuando Alejandro Rússovich lo representa tomando examen a sus discípulos Jorge Di Paola y Mariano Betelú, requisito que juzgaba indispensable para adoptarlos como tales; enternece cuando Jorge Calvetti lo describe en la confitería Rex, solo, esperando que alguien lo invite a cenar para poder probar su primer bocado del día. Esa es otra de las apuestas inteligentes de **Gombrowicz o La Seducción**: haber desistido de cerrar la imagen del fantasma, haberse negado a ponerle un punto final o a dar un trazo definitivo a sus contornos huidizos. Y en esa deliberada indefinición, la participación de los cuatro discípulos es decisiva: cada uno pone en escena **su** relación con Gombrowicz y la confronta con las de los demás. Paternidad, rivalidad, sadismo, magisterio, humillación o incluso homosexualidad: el mapa de Gombrowicz nunca termina de dibujarse.

Ninguno de los cuatro discípulos (Rússovich, Gómez, Betelú y Di Paola) es actor, pero los cuatro representan sus papeles en **Gombrowicz o La Seducción**. Obligados a repetir escenas, situaciones y textos que verdaderamente los unieron al escritor polaco, sus interpretaciones están impregnadas de una admirable extrañeza.

A.P.

EL SACRIFICIO DE TARKOVSKY



Erland Josephson: sacrificio vale la pena

¿Seré tenido por un tonto, un incapaz, un mequetrefe, si **confieso** haberme sentido inapto para comentar **"El sacrificio"**? Nutrido por la prolija evacuación gacetillera que para la circunstancia creyeron oportuno evacuar los medios, y avisado del elogio público de Bergman, me preparé a ver "la última de Tarkovsky" pensando en polemizar contra su interpretación religiosa. Me parecía –me parece– que la tendencia a adjudicar **un** sentido, **un** significado, a cualquier obra del ámbito de la cultura, es por lo menos inconducente, necia, nefasta, estúpida, y absolutamente obtusa en general, y mucho más en el caso de Tarkovsky: uno de los pocos cineastas que en el mundo quedan que aún hoy saben ejercitar el delicado arte de la ambigüedad.

Sin embargo, pronto caí en la trampa que quería combatir y hasta la mitad de la película me la pasé tratando de armar un rompecabezas cristiano. Me sacrifico a mi público lector y le exhibo la franciscana pobreza de ese método; había creído descubrir que:

1) El hijo del retirado actor y crítico literario Alexander (que personifica un trémulo, excelente, devastado Erland Josephson) es llamado siempre "el hombrecito" (no "niño"; no "chico") porque era El Hijo de Su Padre. El Hijo del Hombre. Cristo en su faz humana.

2) Que "El sacrificio" no sería más que la versión moderna (filmada por un ruso) de la Pasión del Salvador que ofrenda su carne en la cruz. Cámbiese Pecado Original por Misil Atómico y Nuevo Testamento por Moderno Medio Audiovisual y asunto arreglado. Ahora, el hijo de Alexander es Cristo, pero es Alexander –El Padre– quien se ofrece a Dios, mirando hacia lo alto (donde está puesta la cámara) y pidiéndole que lo tome a cambio de conservar al mundo libre de la amenaza de Apocalypsis nuclear. ¿Diálogo del Padre y el Espíritu Santo?

3) Si el hombrecito que es Cristo y Alexander que es Dios **también** es Cristo, y en su papel de tal retorna (sexualmente) al seno de María (la criada), ¿todo esto no supone una particular lectura de los Evangelios? ¿Dos Cristos, uno de ellos Padre –hablándole a Dios– que además es la cámara? ¿Dos Dioses hablando? (Si me agarra Ogñenovich me revienta.)

Aquí mi sistema místico-cristianizador-interpretativo comenzó a vacilar.

¿Quién me metería a mí en estos problemas, siendo yo un perfecto agnóstico judío, y un entusiasta ignorante en materia de religión? ¡Perdonadme, hermanos menores! ¡Perdóname Tarkovsky por la herejía! El estúpido afán alegórico me había hecho saltarme esa maravillosa toma-secuencia inicial, y pasar casi por alto el efecto cómico del personaje de Alexander (igual, en el cine **nadie** se reía), y ese espléndido truco donde, tras una conversación sobre el poder inquietante de un cuadro de Leonardo da Vinci (que está detrás de un vidrio), uno descubre, por el vapor húmedo, que uno de los dos hablantes **estaba** detrás de un vidrio. ¿Cómo me iba a perder esa sutil traslación, ese recorrido constante entre, en fin, la alegoría cristiana y el ambiente cada vez más progresivamente **japonés** (y budista, y taoísta)?

En el cine uno paga para callar; uno paga para mirar callando; uno paga también para mirar no pensando, porque la buena imagen se niega a la disección de la máquina del pensar. "El sacrificio", una película absolutamente hablada –absoluta, teatralmente bergmaniana– instaura el triunfo de la imagen sobre las palabras del pensamiento.

D.G.

DOCUMENTAL

Los días 5, 6 y 7 de setiembre, se realizó en Mar del Plata el Segundo Festival Nacional de Cine Documental, Antropológico y Social. Se exhibieron más de treinta películas, nacionales y extranjeras: películas hechas en su mayoría a puro pulmón, producidas y dirigidas por independientes que sufren el calvario no muy cristiano de la falta de apoyo y de la carencia de un circuito de exhibición. Tan faltos de apoyo, que ni siquiera estaba la prensa para cubrir el evento: apenas habíamos ido, desde la Capital, yo, yo, y yo, y Brenner, Fernando (de **Tiempo Coordinativo Argentino**).

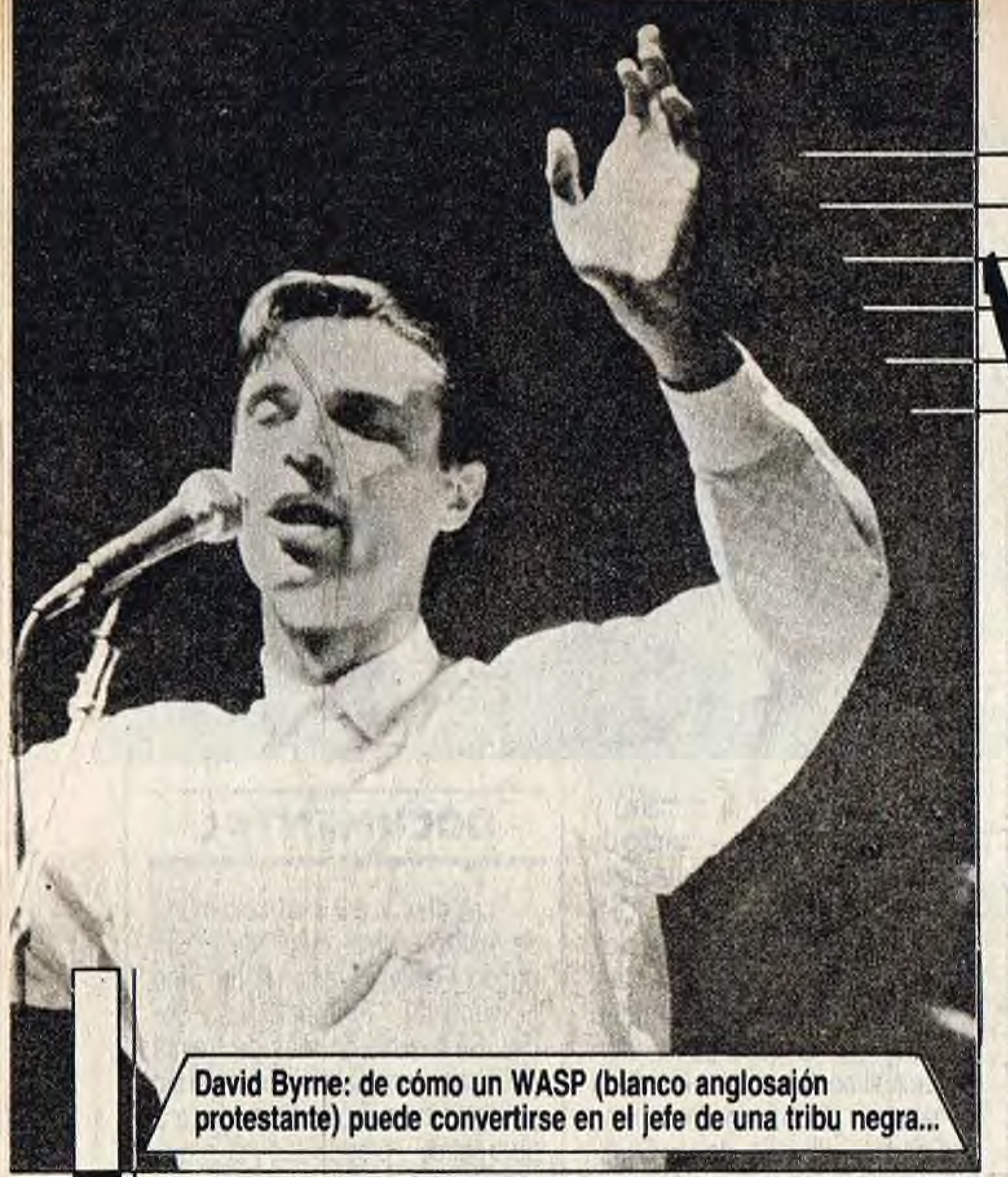
Naturalmente, el primer premio del Segundo Festival se lo ligó Jorge Prelorán ("Los hijos de Zerda"), y la primera mención le cayó, gracias a Dios, a "Reverendo", de Raúl Beceyro. Notables labores ambas. Los cineastas documentalistas antropológicos y socialistas denunciaron, en las dos mesas redondas, la discriminación que sufre este tipo de cine, y tentaron dirimir la primacía de una práctica sobre otra (algo así como **Cine Antropológico: ¿antropología filmada o cine sobre cuestiones antropológicas?).** No hubo acuerdo, pero sí inicios de discusión. Habrá que seguir escuchando y viendo.

D.G.

TEATRO

EL REGRESO

Tras doce años de permanencia en Italia retornó la actriz Liliana Duca. Protagoniza en el Centro Cultural San Martín (sala "Enrique Muiño") "Las cosas de la vida", unipersonal del cual es autora e intérprete. Ellen Bick Meir, crítico del diario "Information", de Copenhague, dijo de ella que "hipnotiza al público con el talento del cual se ha reído". Hay que verla, che.



David Byrne: de cómo un WASP (blanco anglosajón protestante) puede convertirse en el jefe de una tribu negra...

Videos Frescos

Por Marcelo Figueras

El video de la quincena

UNA FABULA DE ROCK AND ROLL

DEJA DE HACER LAS COSAS BIEN (Stop Making Sense). - Estados Unidos, 1984. Dirigida por Jonathan Demme. Producida por Gary Goetzman. Concebida para la escena por David Byrne. Productor ejecutivo: Gary Kurfist. Edición: Lisa Day. Director de fotografía: Jordan Cronenweth. Música: Talking Heads. Con David Byrne, Tina Weymouth, Jerry Harrison, Chris Frantz, Bernie Worrell, Steve Scales, Alex Weir. Duración: 99 minutos. En inglés. Picture Music International / Buelax Video.

Summa. Aquí no cabe joda alguna: **Stop Making Sense** es uno de los mejores frutos –¿el mejor?– del romance entre cine y rock and roll. Una lección de cómo maridar dos lenguajes sin bastardear ninguna de sus potencialidades. Una clase de **savoir faire.** Una muestra de cómo explotar al máximo la creatividad en condiciones limitadas –bajo presupuesto, escaso tiempo de rodaje... A primera vista, **Stop Making Sense** representa un recital común de la banda norteamericana Talking Heads. La cámara toma al cantante-guitarrista-compositor David Byrne cuando sale a escena, y permanece allí hasta que el concierto termina: unidad témporo-espacial del film y el recital. No hay palabras más allá de las que pertenecen a cada canción. No hay líneas argumentales paralelas. No hay planos del público, salvo en el último tema. Sin embargo, **Stop Making Sense** está en las antípodas de ser un documental. Por el contrario, es un film de **ficción pura.** Sin quitar el ojo del escenario, sin recurrir a dramatizaciones exteriores a la música, **Stop Making Sense** subsume en sus 99 minutos tres historias: la de la banda en sí misma, la de un personaje sin nombre –encarnado por David Byrne– y la del hombre contemporáneo, que ya no convive tanto con sus congéneres como con sus propias psicopatías.

Q'est-ce que c'est? Cinematográficamente, la imagen de Byrne puede parangonarse al Anthony Perkins de **Psicosis:** alto, delgado, quebradizo como una espiga, con los ojos desorbitados de quien se halla al límite de todo. Sale a escena con una guitarra acústica –un instrumento **blanco**–. El tema que entona, solo, se llama **Asesino psicótico.** "No puedo enfrentar los hechos. Me siento tenso y nervioso, no puedo relajarme. Dormir me es imposible: mi cama arde. No me toquen, soy un cable pelado. Asesino psicótico, **¿q'est-ce que c'est?"** El film es una parábola que narra la ascensión de ese ser disociado a otro estado de conciencia: de ser un ente hiperracional –una mente que gira en falso sobre su propio eje– pasa a reconectarse con sus instintos, con su propio cuerpo, re-naciendo. Esta línea argumental progresa en múltiples niveles a la vez. En el musical: la languidez acústica de los comienzos del film **–Asesino psicótico, Cielo–** culmina en un frenesí percusivo, en una orgía rítmica de reminiscencias tribales. En lo visual: el flaco Byrne, taquicárdico, sujeto siempre a sacudones espasmódicos, se calza hacia el final un traje relleno de gomapluma, que cuadruplica su volumen corporal. Son las vísceras que crecen, hasta recuperar el equilibrio con el desarrollo mental del personaje. El film se abre con Byrne de pie sobre un escenario pelado. A medida que pasan los temas, la **mise-en-scene** va cobrando forma: luces de neón, tarimas, una triple pantalla sobre la cual se proyectan **slides...** Así como la escenografía se complejiza, lo mismo ocurre con las evoluciones corporales. Del estatismo inicial, Byrne & Co. pasan a desarrollar una coreografía acorde con los temas –una fuga, una celebración tribal, la tensión de vivir en una zona de guerra.

Cabezas parlantes. En el comienzo era –estaba– David Byrne: un estudiante de diseño en la escuela de Rhode Island, que pasaba buena parte de las horas del día prendido a la guitarra. Luego se le sumaron Chris Frantz y Tina Weymouth, compañeros de tarea que también coqueteaban con la música. Con ellos formó el peculiar trío –guitarra acústica, bajo, batería– que debutó en clubes **new wave** como el CBGB. Este proceso es reproducido en el film: hacia el cuarto tema, **Encontré un empleo,** aparece el cuarto integrante de los Talking Heads, Jerry Harrison. Más tarde, su música vira inequívocamente hacia los ritmos del Tercer Mundo, en especial africanos. Es entonces que se les suma toda una cohorte de sesionistas **negros:** dos vocalistas femeninas, Steve Scales en percusión, el tecladista Bernie Worrell, Alex Weir en guitarras. Con ellos, los arreglos rizan el rizo armónico, y la rítmica desemboca inexorablemente en el paroxismo. El **psicótico** de los principios, un hombre solo, experimenta las ventajas de una forma más comunitaria de vida –participa del **ritmo** tribal–. Sobre el final, se deshace del modo racional de conocimiento ("Los hechos, los datos científicos, carecen de utilidad en las emergencias", canta en **Crosseyed and Painless)** para abrazar los objetivos existenciales de cientos de generaciones humanas: "Todavía espero. Todavía espero..."



Cantante, compositor, cineasta –su largo *True Stories* acaba de estrenarse en los Estados Unidos–, David Byrne ha redefinido además el sonido de la guitarra eléctrica en la música actual.

Anti-rock-film. La estética de **Stop Making Sense** es la antítesis de la que se utiliza generalmente en las películas vinculadas al rock. Aquí no hay un uso abusivo de los lentes granangulares. Nada de **travellings** estrambóticos. Nada de montaje histérico. Nada de humo. Nada de **zooms** empleados con violencia. El film de Jonathan Demme se recuesta sobre largas secuencias, **travellings** lentos, un ritmo pausado. A la hora de quedarme con un adjetivo, escojo **sutil:** el mérito del tándem Byrne/Demme es el de haber hallado una forma cinematográfica acorde con la música de los Talking Heads. La calidad de la copia local es buena, incluso en lo referido al sonido. Un único **pero:** el film no posee subtítulos, por lo que las letras de las canciones quedan sin traducir. Ergo, buena parte del público potencial de **Stop Making Sense** queda marginado de la comprensión de lo que ocurre sobre el escenario.

Moraleja. El título del film ha sido traducido al castellano como **Deja de hacer las cosas bien.** Una mayor aproximación a su significado real sería ésta: **A la mierda con el sentido común.** ¿Basta cómo mensaje...?

INICIACION A LA MUERTE

GALLIPOLI (Gallipoli).- Australia, 1981. Dirigida por Peter Weir. Guión de David Williamson, sobre un argumento de Peter Weir. Fotografía: Rusell Boyd. Música: Tomaso Albinoni, Georges Bizet, Johann Strauss, Niccolo Paganini, Skipper Francis. Producida por Robert Stigwood. Con Mel Gibson, Mark Lee, Bill Hunter, Robert Grubb, Tim McKenzie, David Argue, Bill Kerr. Duración: 111 minutos. Subtitulada en castellano AVH.

Hay ciertos megaproductores que entendieron mal la leyenda del rey Midas. Informados erróneamente, ellos no convierten en oro todo lo que tocan sino en bosta. Ese es el caso, por ejemplo, de Dino de Laurentiis: cierto es que financió la bergmaniana **El huevo de la serpiente,** pero también que suele castigarnos con bodrios estilo **Flash Gordon** o **Duna.** También es el caso de Robert Stigwood, que produjo al trío **Cream** y al film **Times Square** pero que nos vomitó encima resucitando a los insufribles Bee Gees, lanzando a Travolta en **Fiebre de sábado por la noche** y perpetrando ese engrendro que se llamó **La banda de corazones solitarios del Sargento Pepper** –con Peter Frampton y, **berp** otra vez los Bee Gees–.

Lo que está claro es que estos señorones, que tienen más tarjetas de crédito que poros, suelen abatatar al más pintado. David Lynch es un cineasta de talento; pero cuando de Laurentiis lo reclutó para filmar **Duna** se cavó una fosa de once metros de profundidad. El caso es mucho menos grave con el australiano Peter Weir y su film **Gallipoli.** No puede decirse que **Gallipoli** sea malo: por el contrario, es un buen largometraje, delicioso por momentos y siempre conmovedor. Sin embargo, es el menos personal de sus siete films –que incluyen joyas como **La última ola, Picnic en las rocas colgantes y El año que vivimos en peligro**–. Es además el más caro. Como si la afluencia inusitada de dinero y la mirada puesta en mercados más vastos adocenara el producto final...



Discos y Cintas

Aquiles Fabregat



ANTONIO Y LA INTEGRACION

El último larga duración de **Antonio Tarragó Ros**, abundantemente publicitado, es una nueva vuelta de tuerca en eso que el correntino llama "confluencia", como el sello y la empresa recién fundada.

"Como el agua clara" (Confluencia LP-2001) incluye diez temas de **Antonio** –dos de ellos con Teresa Parodi–, uno de Sánchez y Castillo –el popular "El toro"– y uno del riograndense **Raúl Ellwanger**, que se llama "Lazos de sangre" y en el que el autor canta junto a Rodolfo Regúnaga. Hay un intento de aproximación e integración con el panorama musical de Río Grande Do Sul, cuyas expresiones populares son tan afines con el norte uruguayo y la mesopotamia argentina. Justamente el tema que da nombre al disco es una chamarrita, ritmo común a los tres países.

Con respecto a trabajos anteriores, se nota aquí una mayor presencia de la batería, que aparece casi en primer plano en la mayoría de las grabaciones. Todo el disco es emotivo y excitante, y en varios casos provoca el deseo de bailar, como propone el artista en el textito de la contratapa.

LA VUELTA DEL SABALERO

Autor de **"Chiquillada"**, tema atribuido mayoritariamente a Leonardo Favio, **José Carbajal ("El Sabalero")** es un cantautor uruguayo muy poco conocido en la Argentina. Sin embargo, su popularidad en la vecina orilla solamente es superada por Zitarrosa, Los Olimareños y Viglietti.

"El Sabalero en vivo", larga duración editado recientemente por **EMI** argentina **(LP 6714)** es una selección de temas grabados cuando la vuelta del cantautor al Uruguay, después de un largo exilio, en una memorable noche de noviembre de 1984, con el estadio del Club Defensor lleno de bote a bote. Están aquí sus obras maestras "La sencillita", "Borracho pero con flores", "Yacumenza" y la citada "Chiquillada", además de "La flota", "Palabreos con Sara Cata" y la estremecedora "Angelitos", dedicada a los niños desaparecidos. El acompañamiento es de lujo: Jaime Roos, Carlos Da Silveira, Alberto Magnone, la batea y los coros de la murga **"Falta y resto"** y cuatro tamborileros de **"Los tambores de Ansina"**. Un discazo.

NOVEDADES AL VUELO

Para los degustadores del jazz, salieron dos discos interesantes.

Uno es **"Más cerca del origen" (WEA 88.021)**, con grabaciones de **Dizzy Gillespie** hechas en 1984 en EE.UU. y mezcladas en Japón. Además del notable trompetista, aparecen otros músicos importantes, entre ellos Stevie Wonder en sintetizador y armónica y el notable Marsalis en saxo tenor. El sonido tiene una presencia que asusta.

El otro es el segundo volumen de la serie **"Blue Note"**: una grabación en vivo hecha en febrero de 1985, con un quinteto, un trío y un solo de piano a cargo de **Cecil Taylor.** Bajo y batería son comunes a ambas formaciones; en el quinteto se completan con piano, trompeta y saxo alto; en el trío, con el saxo tenor de **Benny Wallace.** El disco se llama **"Una noche con Blue Note Vol. 2" (EMI - 158392)** y su presentación es similar a la del predecesor.

Y finalmente, para los que –como el suscripto– vibran con la música de España, salió la banda de sonido de **"El amor brujo"**, la última película de Saura **(EMI-10003)**. En la cara A está incluida la música de **Manuel de Falla** que dio origen al filme por la Orquesta Nacional de España con Rocío Jurado. En la cara B, once temas andaluces con guitarra, cante, taconeo y palmas, como para excitar a un moribundo. Lo escuché como diez veces en un fin de semana, para desesperación de mis vecinos.

Intercambiaçao argentino brasilero

¡NO TOQUINHO BOTON!

Pocos saben en qué consistió el intercambio cultural firmado por Sarney, presidente de Brasil, y Alfonsín, el nuestrosinho. El espía plenipotenciario Maicas bate la justinha en esta nota sobre las ventajas y desventajinhas de la cooperaçao latinoamericana. Zamba más, samba menina.

EN EL PAQUETE QUE LE COMPRAMOS AL CANAL DE RÍO, NOS MANDARON UNA TANDA DE DIBUJOS ANIMADOS

YA SE, NO ME DIGA NADA. NOS VENDIERON "LA OLA NEGRA"









RECOMENDACIONES

SAUL COSENTINO

El tanguero del aire

No siempre se puede juntar a un grupo de músicos de primera para jugarse en una propuesta. A Saúl Cosentino, en cambio, le sobra espíritu de vuelo para eso. No es para menos: es comandante de Aerolíneas Argentinas para sus vuelos internacionales y, encima, un músico original si se trata de música filotanguera, esa que definen como **música de Buenos Aires**. Justamente, con su grupo **Vanguardia** expuso sapiencias y sabores en el frecuentado hall del San Martín. Cátedra de tango, digamos.

Doce mil quinientas horas de vuelo, estaba al irse para Caracas al momento de sus actuaciones, no fueron impedimento para que Cosentino hiciera **su música**, aquella que concibe como una forma de recrear su propio testimonio. Todo comenzó hace ya varios años cuando con un acordeón a piano y las 15 lecciones gratis de Casa América, entró en la música. Su vieja, Irma –que tiene 80 años– es pianista y fue profe del instrumento. Por ahí vino la historia.

Saúl Cosentino se metió al piano por su mamá, luego estudió con Galia Shalman y Pablo Ziegler. Nunca tuvo que vivir de la música, con los aviones y unos diez mil metros de altura le alcanzaba. Pero, de todas formas, soñaba con la puesta propia. Hace unos años grabó su primer disco para la RCA y recientemente con la oposición: la CBS Columbia publicó **Nueva Propuesta**, con arreglos y dirección de él mismo. En el disco estaban Walter Ríos en bandoneón, Enrique Roizner en batería, el **zurdo**; Adalberto Cevasco en bajo eléctrico, Ricardo Lew en guitarra de doce cuerdas, Fernando Suárez Paz en violín, Hugo Pierre en saxo soprano, más Rubén Rada, Donna Carroll, y el coro **Buenos Aires Ad Libitum**. Fue una joyita si se piensa en la búsqueda de un idioma renovador, sin que esto hiera la susceptibilidad política de nadie, para la ciudad.

En el San Martín su sumaron Oscar López Ruiz, el mismo que estuvo dos décadas con Astor Piazzolla, que toca el piano y porta barba mosqueteril y el violinista Juan Roque Alsina. Alsina tiene 27 años, trabaja en la Filarmónica del Colón y ha hecho tango con gente como Horacio Salgán. Además es amigo de Emilio Solla, el pianista del grupo **Apertura** que sigue a lo fanático a Cosentino. En fin, un violinista a tener en carpeta.

Sencillo, casi tímido, Cosentino desgranó cada uno de los temas sin egoísmos. Cada uno de los instrumentos tuvo su tiempo propio, su colorido, en la búsqueda del sonido porteño. Un fragor intenso de semáforos, aluviones humanos y confiterías atestadas de gente, cruzó en su **Callao y Santa Fe**, tema que compuso con otro grande de la popular ciudadana: Osvaldo Tarantino. Con Tarantino creó también el interesante **Himno a Buenos Aires. La depre**, en cambio, voltea al más taimado con su sensibilidad decreciente, agobiada. El hall del San Martín ganaba silencio cada que vez que el comandante echaba a carretear sobre pista para rebobinar la ciudad con su piano.

Toques de jazz, tal vez una estructura que muchas veces memora a Astor Piazzolla, crujían en armoniosa complejidad. Fue, de todas formas, **Tocata porteña** lo que marcó la diferencia, el **tempo** personal de Cosentino. El uso de la batería, ciertos arreglos para la guitarra, los momentos del violín en la **Tocata porteña**, lo vieron volar los cielos más altos. A bordo de un Boeing, en el San Martín, apelando al acordeón a piano o al acordeón, como se ve el hombre se las arregla.

Alejandro C. Tarruella

PETER HAMMILL



Por fin, se editará material solista de ***Peter Hammill*** en la Argentina. ***"Skin"*** (Piel) es el álbum veinticuatro del músico inglés (incluyendo su carrera junto a Van der Graaf Generator y su larga lista de LPs solistas que comenzó en 1977 con la edición de "Over"), y el primero en estudio después de tres años. También es una de las obras más accesibles de Hammill, si bien el hermético señor no abandona de ninguna manera su manía de escarbar en los sentimientos más profundos, ni su fascinante punto de vista acerca del sonido.

Producido y ejecutado por Peter en 1985, "Skin" cuenta con el aporte de varios ex-integrantes de Van der Graaf, como ***Guy Evans*** (batería) y ***Hugh Banton*** (bajo), quienes han tocado con Hammill alternativamente desde hace 20 años. También ***Dave Jackson*** (saxos), quien se había unido a la banda allá por 1971. Otros músicos: ***David Coulter*** (instrumentista de didjeridu), ***Stuart Gordon*** (violín), ***David Luckhurst*** y ***Paul Ridout.***

Todos los temas del LP son de Hammill, salvo "Four pails" –compuesto por C.J.J. Smith y Max Hutchinson (¿qué hay de Starsky?).

¿Algo te viene debajo de la piel?–pregunta Peter. Y sí: después de escuchar "Skin", algo (realmente) sucede. Será la primera oportunidad en nuestro país para encontrarse con este "gentleman" del rock que podría haber llegado a la popularidad de Phil Collins sin esfuerzo, si bien prefirió manejarse en forma subterránea y absolutamente ecléctica. El LP saldrá por "Buelax", quienes se han tirado a la pileta en esta empresa, y se menciona la posibilidad (ver número anterior) de una visita hammillesca para principios del año entrante.

LA TORRE

¿Qué son, al final? ¿Gente de barrio, o veleidosas rock stars? ¿Por qué tanto pelo teñido y maquillajes para tocar rock and roll? "Presas de caza" es el cuarto LP de La Torre. Que hubo cambios, los hubo. Y sobre esos cambios hablan estos dos vecinos de Valentín Alsina: Oscar Mediavilla –guitarrista– y su esposa, Patricia Sosa.



Algunos sugieren que en un principio fueron Nomady Soul, luego pasaron a ser La Torre, y ahora se convirtieron en un Nomady Soul que toca rock and roll... ¿Les gusta la idea?

P: ¡Ojalá La Torre sonara como sonábamos con Nomady Soul, sinceramente! Mirá: creo que a partir de la época del video, en todo el mundo empezó a hacer furor la parte visual. Estética o antiestética, es fundamental. Nosotros atacamos la parte visual por el lado "lindo" y Sumo, por ejemplo, ataca por el lado "feo", pero es la misma intención.

O: Nosotros lo que queremos es hacer un buen show. Lo que más nos interesa es tocar rock and roll; hacer una cosa llamativa, festiva...

Eso puede sonar a propuesta simplista...

P: Pero toda la parte estética de la que estamos hablando va ***después*** de haber grabado el LP. Va ***después*** de haber estado un año componiendo, en pantuflas, tirada en casa. Esa es la mano: después de todo

ese laburo intenso de ocho o diez horas por día, y a veces más, después de rompernos el coco para que todo quede mejor...

O: ...y de estar sometidos a presiones. Que la compañía te llame y te diga que Fulanito vendió tantos discos, y entonces *"¿cómo ustedes, que tienen tantos años, no venden tanto? Tendrían que vender más..."*

P: De ahí que nos sentíamos "presas de caza". Nos decían: "grabá esto, lo otro no..." Y no sólo productores o grabadoras; también nuestros amigos, nuestros padres...

O: Sí. Te comentan *"Ustedes son buenos, pero mirá: 'Tirá para arriba, tirá' o Las Viudas, ¡mirá que lindo Lollipop!"*... Entonces vos te empezás a cuestionar algunas cosas; de repente en el disco alargás algunos puentes que podrían haber sido más cortos. Eso es todo lo que pudimos ceder.

¿Es por eso que algunos se quejan de que las canciones de La Torre empiezan fenómeno y que al llegar al estribillo cansan, aburren, suenan demasiado comerciales?

O: Nosotros nos damos cuenta de que hay un margen para ceder, y trabajamos sobre ese margen. Nunca sobre la esencia del grupo.

P: Y a lo mejor la gente critica los estribillos porque no escuchó el LP entero. Porque los temas que van a difusión son los que pueden entrar más rápido y no los elegimos nosotros, sino los que ponen la guita.

¿No pueden negarse ustedes, como músicos, a ese juego?

P: Y... Vos podés decir, por ejemplo, "quiero que vaya el tema 'Siluetas de Sal'" –que es el que más me gusta–, pero ellos eligieron "Estamos en acción" y de repente nos favorece...

¿Por qué?

P: Porque mucha más gente compra el LP, y mucha más gente escuchará "Siluetas de Sal"...

¿Qué papel cumplen las letras en este nuevo disco? ¿Hubo cambios?

P: Sí. En el álbum anterior había letras como sociopolíticas, que hablaban de la invasión humillante en Nicaragua, la guerra en Oriente, sin dedicarse demasiado al individuo en sí sino al panorama en general. En "Presas de caza" creo que las letras nos salen un poco más de adentro; son un poco más socioindividuales, te diría. Hay más vivencias personales. El tema "Muriendo de pie", por ejemplo, trata de qué es lo que pasaría si hubiera nuevamente un golpe de estado, pero con un enfoque muy romántico. No es real ese tipo de sensaciones, lo viví todo como una película, y me imaginé a toda la gente, en sus puestos, muriendo de pie por haber dejado escapar la libertad que teníamos. Creo que las letras apuntan a salvar la libertad interior, que es más importante que la otra libertad.



¿Qué aportó, además del esfuerzo, el nuevo guitarrista de La Torre, Gady Pampillón?

O: Gady entró con el disco prácticamente hecho; si lo hubiéramos conocido antes es probable que podríamos haber tenido en cuenta algunas cosas más. Imaginate que él entró y a los tres días empezamos a grabar... Es un tipo que no tiene todos los dramas de los que hace mucho tiempo están en este medio; es puro, todavía, y uno absorbe esa energía. Ahora disfrutamos ensayando y tocando, y estamos mucho mejor anímicamente.

¿Qué hicieron en España?

O: Nos rompimos el culo tratando de tocar en todos lados, pasamos dos meses tocando allá, y la prensa argentina no publicó prácticamente nada...

¿Ustedes difundieron lo que habían hecho?

P: No... Probablemente el error fue nuestro, también.

O: No te quiero decir que fuimos y les cambiamos la vida a los españoles, pero hicimos una gira con ocho presentaciones muy importantes, con un público entre 5.000 y 25.000 personas.

P: Y editamos el LP "Sólo quiero rock and roll". Ahora se edita "Presas de caza", y estamos invitados al festival Iberoamericano de rock, el 1° de noviembre, en Madrid.

¿Y mientras tanto, qué?

O: Estamos tratando de hacer Obras. Vamos a tocar una selección de los cuatro discos: será como encontrarnos con todas las épocas de La Torre en un mismo concierto. Nos entusiasma muchísimo eso: tocar "Ser o morir", "Blues para una madre", todo lo viejo.

¿Qué opinan de los grupos nuevos?

P: Antes de fin de año van a salir un millón de bandas que son todas iguales; no hay diferencias. Todos los cantantes iguales, todo igual...

O: Por ahí me equivoco y te estoy diciendo una burrada, pero los productores van a ver a esos grupos y si los chicos son raros, cuanto más raros sean mejor; eso engancha a los productores. Si el tipo se tira al piso y esas cosas, lo que toca o lo que canta pasa a un segundo plano. A veces le digo a Patricia: ¿por qué a mí no me atrapa ese grupo o aquel otro? ¿No será que ya estoy jovato para darme cuenta? Creo que estamos presenciando el fin de una época muy convulsionada. Estamos como llegando al final para después... no sé, comenzar a laburar de nuevo con el corazón. Que la cosa vuelva a pasar por el lado del corazón.

¿No tienen miedo de que los atrape el sistema?

P: De a poco, te va atrapando... Por ahí lo importante es ser, deliberadamente, una "presa de caza". Y salir corriendo.

G.G.
Fotos: Miguel Martelotti/ILA Andy Cherniavsky

CHUSMERIO INTRASCENDENTE

Pete Townshend está encerrado en su estudio londinense, buscando productor y reuniendo material definitivo para su nuevo LP, el cual –asegura el Cyrano ex-Who– tendrá un carácter mucho más bailable (?) que su disco anterior.

Charly García vuelve a las tablas acompañado por integrantes del grupo Fricción. Nada de teatros ni estadios: García va a parar a dos discotecas (Electric Circus, el 10-10, y Pinar de Rocha, el 1-11), mientras que su nuevo álbum comenzaría a grabarse a fin de año.

La jaula de las locas es el nombre de un programa radial que se puede escuchar con saludables efectos secundarios. FM Splendid, los sábados de 19 a 23 horas.

Grupos underground en Jazz & Pop: a partir de septiembre, todos los viernes habrá bandas subterráneas pop en el tradicional bolichón de Chacabuco al 500. El 25 de septiembre, actúan Sza Gabor y Bonsai. Ya estuvieron –entre otros– Bésame Mucho y Personajes Urbanos.

Johnny Rivers en TV: muy bueno lo de Badía, muy bueno. ¿En qué idioma le habrá dicho lo que le dijo? Muy bueno el dedito de Rivers, advirtiéndole a Jota Morelli que si seguía tocando el platillo le iba a cortar la mano. Muy bueno lo de la gente que cuando Johnny gritaba "¡Ooooooh!" le contestaba "¡Ooooooh!". Muy bueno sobre todo Rivers tratando de imitar a Chuck Berry. Gracias a Dios que estaba el Carpo, que se divirtió como loco y nos ayudó gratamente a digerir el show.

Universidad: de lunes a viernes a partir de las 0 horas y hasta las 5 a.m., Víctor Pintos conduce "Universidad Excelsior" en AM (910 khz), en vivo. Música y mucha información estudiantil. Eso sí: Pintos desfallece; de día, los que lo han visto cuentan que arrastra las ojeras a nivel del piso.

Clínicas: nada de enfermos. Se trata de clases grupales a cargo de profesionales de la música: Spinetta, los días 7 y 9 de octubre; Ceratti el martes 14 y el jueves 16 y Porchetto los días 21 y 23. La cosa es gratuita, en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (Junín al 1900). Inscríbanse con anticipación.



Beatles: el sargento Pepper cumple 20 años, y no pide la baja.

Sgt. Pepper: el 2 de julio de 1987 se cumplen 20 años de la aparición del histórico "Sgt. Pepper" de los Beatles, y con tal motivo los productores del popular show musical de TV inglesa "The Tube" difundirán 90 minutos "especiales". Y lo de "especial" se refiere a las obras que se presentarán: nuevos videos conceptuales sobre los 13 temas del sargento Pepper, cada uno dirigido por monstruos de la talla de Robert Altman, Ken Russell, Susan Seidelman, Lawrence Kasdan, Steven Spielberg, Francis Ford Coppola, John Landis y otros. Ken Russell ya pidió hacerse cargo de "When I'm 64" y Nicholas Roeg se postuló para "A day in the life". Los Beatles sobrevivientes y la viuda de Lennon apoyan el proyecto y Paul Mc Cartney (¡cuando no!) quiere colaborar en las filmaciones.

Iggy Pop: su nuevo disco, "Blah blah blah", contiene varios temas escritos junto a David Bowie y algunos del ex-Sex Pistols Steve Jones, quien además toca guitarra en uno o dos surcos del álbum.

Los Abuelos: completamos la información que dimos no hace mucho. Abuelo, Polo Corbella, Juan del Barrio, Marcelo Fogo y el maestro Kubero Díaz editan "Cosas mías", con producción artística de los mismos Abuelos. Es el quinto álbum de la banda, si bien ahora la formación es asaz distinta, y entre los temas figuran títulos como "Semental de Palermo", "Padre soltero" y –atención aquí– "Tu cola less".

Sobrecarga: el maxi de 12'16" con tres temas no será puesto a la venta. La edición es únicamente para difusión y discotheques. Así es: el público no puede tener el disco en su casa, sino sólo escucharlo por radio o yendo a bailar. Buenísimo, buenísimo. Qué bien que andamos. Qué clara que la tienen todos.



Vuelve García. ¡únicamente en discotecas!

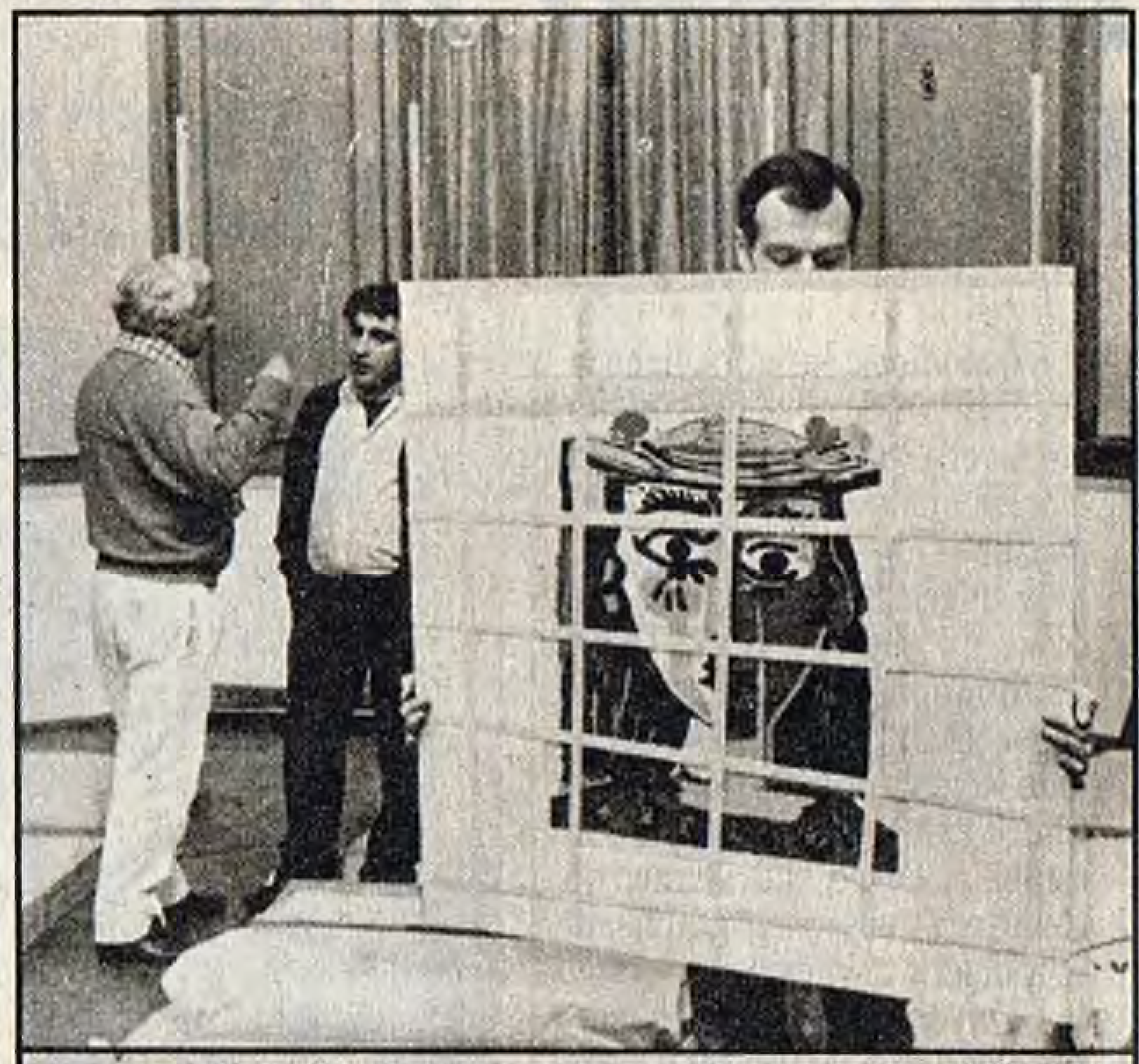
PICASSO: TODO PASION

Para el que tenga todavía dudas sobre el genio de **Picasso**, le recomiendo ver la muestra que se exhibe en el **Museo Nacional de Arte Decorativo.** Organizada por la Fundación Copasa y patrocinada por el Banco Patricios, es otro auténtico aporte a las artes plásticas entre los brindados este año. Cuenta, también, con los auspicios de la Secretaría de Cultura de la Nación, la embajada de Francia y la Asociación Amigos del Museo de Arte Decorativo.

Después de Dalí, Picasso. No voy a entrar en comparaciones odiosas y creo que cada uno tiene ganado su lugar en la historia de las artes contemporáneas. Quienes han podido ver obras de Picasso en Europa o Estados Unidos, saben de sus valores y su oficio. Pero para el público argentino en general, es realmente una verdadera maravilla poder recorrer estas series de grabados, donde se puede observar minuciosamente las extraordinarias dotes creativas de Picasso.

Lo que casi nunca se dice en las frondosas biografías de este artista, es que a los 55 años, republicano y durante la guerra civil española, fue director del Museo del Prado, aseguró la protección de su patrimonio y donó parte de su fortuna para alimentar a los niños y hambrientos. Es un dato.

Las colecciones presentadas son tres y están divididas en tres series pertenecientes a la galería Louise Leiris, de París, y estuvieron ya en Brasil, en San Pablo y Río de Janeiro. La primera serie, que es cronológicamente con la que comienza el recorrido de la muestra, es la denominada **Suite Vollard,** y comprende 100 obras que están fechadas entre 1930 y 1937. La segunda se titula **Los linograbados,** con 103 trabajos del período 1958 hasta 1966. La tercera colección es **Los 156 grabados,** que el artista realizó entre 1970 y 1972, o sea el año anterior a su muerte, acaecida en abril de 1973, a los 92 años de edad.



Montando la muestra en el Museo de Arte Decorativo: al fondo (chaleco oscuro), el curador Camille Masrour. Adelante, "Buste de femme au chapeau" (linóleo), de Picasso.

Es sabido que el grabado fue una de las grandes pasiones de Picasso, si es que no debería decirse más bien que todo en él fue pasión. Comenzó a grabar en 1889 y terminó en 1972, o sea que fue tarea de casi toda su vida. Si en la pintura, escultura o cerámica se observa al gran experimentador, al cultor de todos los géneros, al hábil escrutador que supo extraer del arte del pasado y de su propia época ideas que convirtió en propias **con su sello imaginativo inconfundible** (otros fueron simples copistas), en el grabado vemos al Picasso en sustancia pura. El ordenador de líneas, espacios, claroscuros, volúmenes y formas, con un concepto siempre claro y contundente. Nadie podría negar que con sólo su obra grabada, Picasso debería ser considerado el genio del siglo.

Su **Suite Vollard,** dedicada y realizada gracias a Ambroise Vollard, patriarca marchand, patrocinante de Cezánne, frecuentador de Degas, Renoir, Gauguin, Rodin, Mallarmé, Zola, Apollinaire y Alfred Jarry, y que introdujo al Picasso de 18 años en el escenario de la vida parisiense, es una serie excepcional. Las ilustraciones que Ambroise pidiera al artista para **Le chef d'oeuvre inconnu,** de Balzac, fueron el punto de partida de la serie **Vollard.** Esta colección es para mí la más íntima, la más clásica, con un dibujo de líneas que a veces hace pensar en Ingres, otras con claroscuros que designan a Rembrandt, pero todo **tan Picasso.** Es una serie donde el retrato femenino –otra de las constantes picassianas– tiene su mejor definición. **Minotaure vaincu,** aguafuerte (1933); **Femme assise et femme de dos** (1934), son dos bellísimos exponentes de su calidad y pureza de trazo. Así como **Faune devoilant une femme,** aguatinta (1936), es un buen ejemplo del uso del claroscuro.

La serie de **Los linograbados,** con sus grabados sobre linóleo colorido, tienen otra imagen. De gran belleza conceptual, apuntan más a un sentido estético donde las figuras componen dinámicas y sólidas imágenes, sin otro ánimo que el de una acertada composición. Aquí sus trabajos sobre la tauromaquia tienen una brillante acogida, aunque sobresalen obras como **Femme couchée et homme à la guitarre** (1959); **Naturaleza muerta con sandía** (1962); **Le dejeneur sur l'herbe** (1962), que son perfectos en síntesis de color y armonía de composición. La serie de bacanales ofrece un aspecto más bucólico y está trabajada en superficies de significación más densa. Son dignos de citar también su **Tête de femme d'aprés Cranach le jeune** (1958) y **Buste de femme au chapeau** (1962). Un curioso cuadro aparece casi solitario y no parece compartir las premisas de estos linograbados y es el titulado **Visage** (1962), con grises oscuros y un tratamiento que recuerda más la escuela expresionista alemana.

Guía de muestras de arte

Claro Betinelli - *pinturas/ Galería La Cuadra, Jorge Newbery 1651. Hasta el 4/10.*
Luis Debairosmoura - *dibujos y pinturas/ Fundación Banco Patricios, Piedras 521. Hasta el 30/9.*
Hugo Longa - *pinturas/ Galería del Consulado de Uruguay, Las Heras 1907, piso 2. Hasta el 7/10.*
Florencio Molina Campos - *pinturas/ Galería Zurbarán, Cerrito 1522. Hasta el 25/10.*
Lajos Szalay - *dibujos/ Galería Marienbad, Talcahuano 1205, piso 2. Hasta el 18/10.*
Pablo Schugurensky - *dibujos y pinturas/ "Poble Sec", México y Chacabuco. Hasta el 30/9.*
Ary Brizzi - *pinturas/ Galería Rubbers, Suipacha 1175. Cierra el 11/10.*
Naum Knop - *esculturas/ Galería Soudán, Arenales 868. Hasta el 4/10.*
Esther Barugel - *"Diez fuentes"/ Galería Wildenstein, Córdoba 618. Cierra el 30/9.*
Pat Dunsmore - *dibujos y pinturas/ Galería Van Riel, Talcahuano 1257, P.B. Hasta el 3/10.*



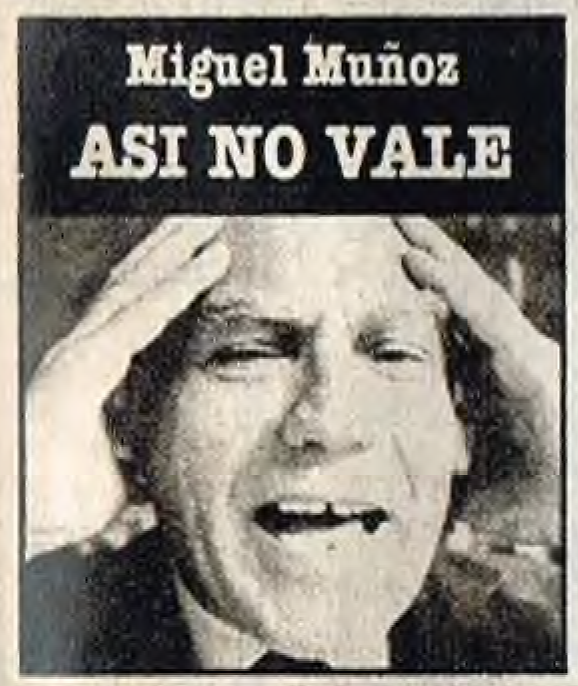
Editor Técnico: Tomás Sanz — Organo de Humor Deportivo

Carlos S. Bilardo
ASÍ GANAMOS
La verdadera lucha por la Copa
Prólogo de Diego A. Maradona

¡Imitadores de Bilardo!

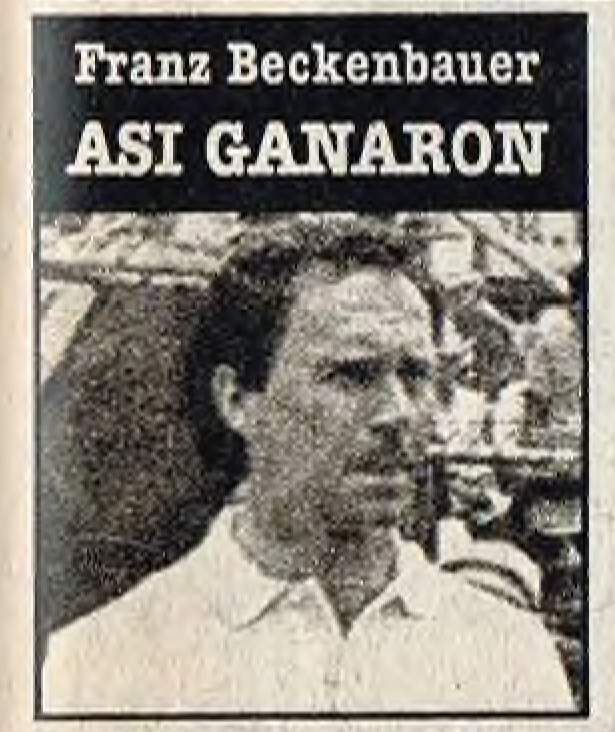
Así no vamos a ningún lado. Cuando un "técnico" triunfador relata sus vivencias los perdedores se prenden al curro.

Miguel Muñoz
ASI NO VALE



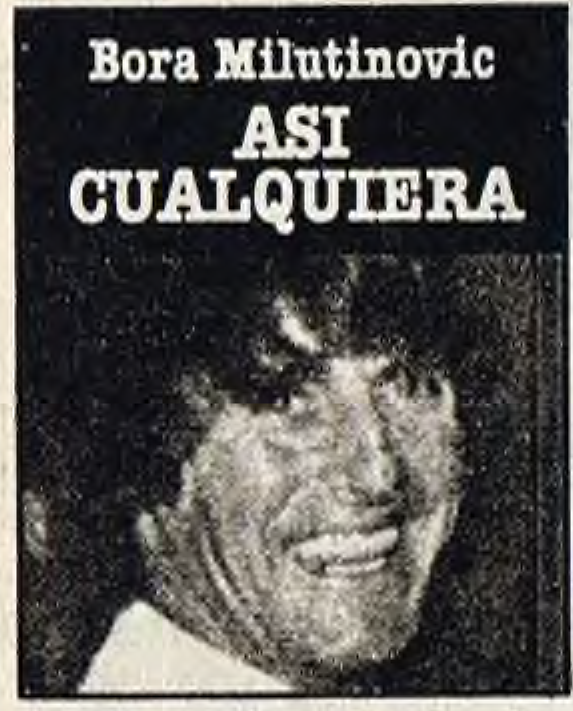
El entrenador español también recrea sus vivencias del Mundial. Apasionado por el fútbol, y ahora por la literatura, **Muñoz** oscurece un poco su mensaje con frases como: **"Coñete, que si te anulan un gol como el que le hicimos a Brasil con semejante chutazo, os podéis ir vosotros y los mundiales a la puta madre que os parió..."** En esa línea, más expresionista que de análisis técnico, pueden sin embargo rescatarse algunos pasajes. En especial, los que sacaron de vuelta los gallegos cuando los eliminaron.

Franz Beckenbauer
ASI GANARON



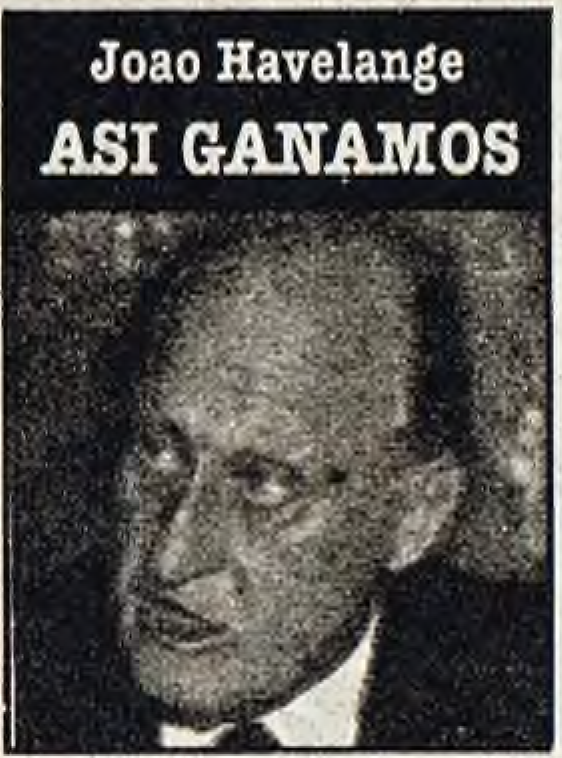
El libro de menos éxito del momento en Alemania. Y es una lástima, porque de su texto pueden extraerse valiosas experiencias para el pasado. Como muestra de que curte la misma onda, y de que ambos están al día en cuanto a novedades técnicas, **Franz** cuenta las mismas cosas que Bilardo, salvo que donde Bilardo dice: **"Trabajamos mucho"** y **"Me di cuenta que Diego tenía que jugar en tres cuartos de cancha"**, Beckenbauer dice: **"Trabajaron mucho"** y **"Se dio cuenta que Diego tenía que jugar en tres cuartos de cancha."** Libro "Impressingdible", una joya de la técnica alemana.

Bora Milutinovic
ASI CUALQUIERA



El yugoslavo entrenador de México no oculta su juicio peyorativo sobre el título obtenido por la Argentina. Evidentemente sangra por la herida, Y **Bora** tiene razón. Técnico actualizado, recuerda las ideas de Menotti: **"Cuando un jugador amaga que 'voy', es que 'vengo'."** Y eso quiso inculcarle a su número 10, Tomás Boy. **"Cuando Bora dice a Boy 'voy', Boy es que vengo. Pero Boy no entendió. Nadie entiende Bora, pero estar adelantado 10 años, casi en off-side Bora."** Un incomprendido, como Bilardo.Ya llegará su hora, **Bora.**

Joao Havelange
ASI GANAMOS



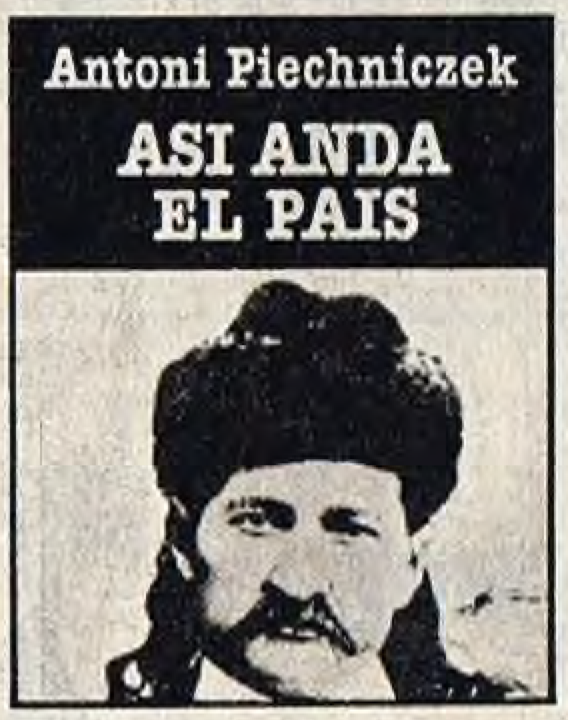
Un completo balance y análisis financiero del presidente de la FIFA. Un detalle también interesante, que todo no han de ser pelotas y tácticas. Aquí **Havelange** refiere la apasionante repartija de dólares entre las asociaciones intervinientes y entre los directivos de la FIFA. Recaudaciones, chivos, derechos de televisación, negocios de baratijas y "souvenirs", cobrala vos, dámela a mí. El 4-4-2 por ciento, los dólares-volantes y los que van al banco, transitan en un relato fascinante, casi fascineroso. Los altos dirigentes también cuentan sus experiencias. Libro imprescindible para ellos.

Kim Jung-Nam
ASI FUIMOS A LA MIELDA



El entrenador de Corea, aun con toda la amargura de la derrota, ha querido reflejar esta valiosa experiencia para el fútbol de su país. Se dice incluso que escribió su libro antes del Mundial, lo que prueba su sentido de la responsabilidad y su inquietud de estudioso. **"Nos tocó bailal con la más fea"**, dice refiriéndose a sus rivales. **"Aunque ellos opinaron lo mismo de nosotlos. Y cleo que estaban más aceltados."** Acerca del equipo que más le gustó se define: **"Uno de audio que había en el hotel. Una malavilla, supeliol a los que fablicamos nosotlos..."** Toda la sinceridad de **Kim Jung-Nam.** Libro para coleccionistas que no tengan otra cosa que hacer.

Antoni Piechniczek
ASI ANDA EL PAIS



A pedido del **TFP** (Tribunal de Fútbol Polaco), el DT presentó un informe sobre el torneo, y su renuncia. El informe, transformado en libro es de sumo interés para los "técnicos" que no quieran quedar desactualizados. La renuncia, en cambio, no ha interesado a nadie. Casi un disidente, un Menotti polaco, **Piechniczek** retoma una queja que parecía sólo propia de argentinos; y afirma que **"el fútbol es el reflejo del país"**, criticando a Walesa, al general Jaruselzky, al papa Wojtyla y al Pacto de Varsovia sindical-militar-clerical. Adjudica el fracaso del equipo al Nº 2, Kazimierz Przybys y al Nº 12, Jacek Kazimierski. **"No obedecieron mis órdenes, y así salió todo como salió."** Libro sin trampas. Leerlo.

QUIOSCO DEL RECORTE

RENDIMIENTO SUPLEMENTARIO.



Suplementos minerales para la hacienda.

Cargill lo prepara para superarse. Para que se permita

Algunos recordarán al "Toro" Raffo. Y los más veteranos, a la "Chancha" Roma, arquero de Ferro y Boca. Y este aviso de Cargill en la revista **"Nuestro Holando"** –que envía Ricardo Farías, de Junín– recuerda a todos los jugadores como lo hacen los ingleses con los argentinos: **"¡Animals!"**. El aviso, creativo es. Porque si hay equipos bien "balanceados", ¿por qué no hablar de alimentos balanceados? Eso sí, aquí, el que no salta es un Holando.

River, a lo grande

BUENOS AIRES, (DYN).– El presidente de River Plate, Hugo Santilli, afirmó que la Copa Libertadores "no es rentable" y si bien agregó que su eventual conquista permitiría un ingreso de aproximadamente 80 dólares, igualmente sostuvo que "nuestra preocupación no es tener ...

River no es un boliche. Cuando encara algo, lo hace a lo grande. Ahora sabemos el porqué de esa obsesión por la Copa. De aquí a superar como club al Real Madrid hay un paso. O un pancho. Porque Héctor Pintos, de Chajarí, Entre Ríos –que nos envía la noticia de **"El Heraldo"**, de Concordia–, como riverplatense teme que eso no alcance ni para el choripán de los cracks. Eh, viejo, ¿cuánto comen esas bestias?



Una sección destinada a agotar el caso Centurión y el antidóping. Para más datos, llame, agarre el tubo.

Si lo dice Bilardo...

El compromiso que se ...abía asumi... mostrarse en cada jugada, en cada pel... decía y les machacaba para que les ... "Hay que transpirar y orinar sangre pa... cada partido".
Lo ...ndieron perfectam...

Vean ustedes lo que enseñan los entrenadores. Esto figura en el libro de Bilardo.

Centurión ha dicho, al leerlo: **"¡Esos son los directores técnicos que preciso yo!"**

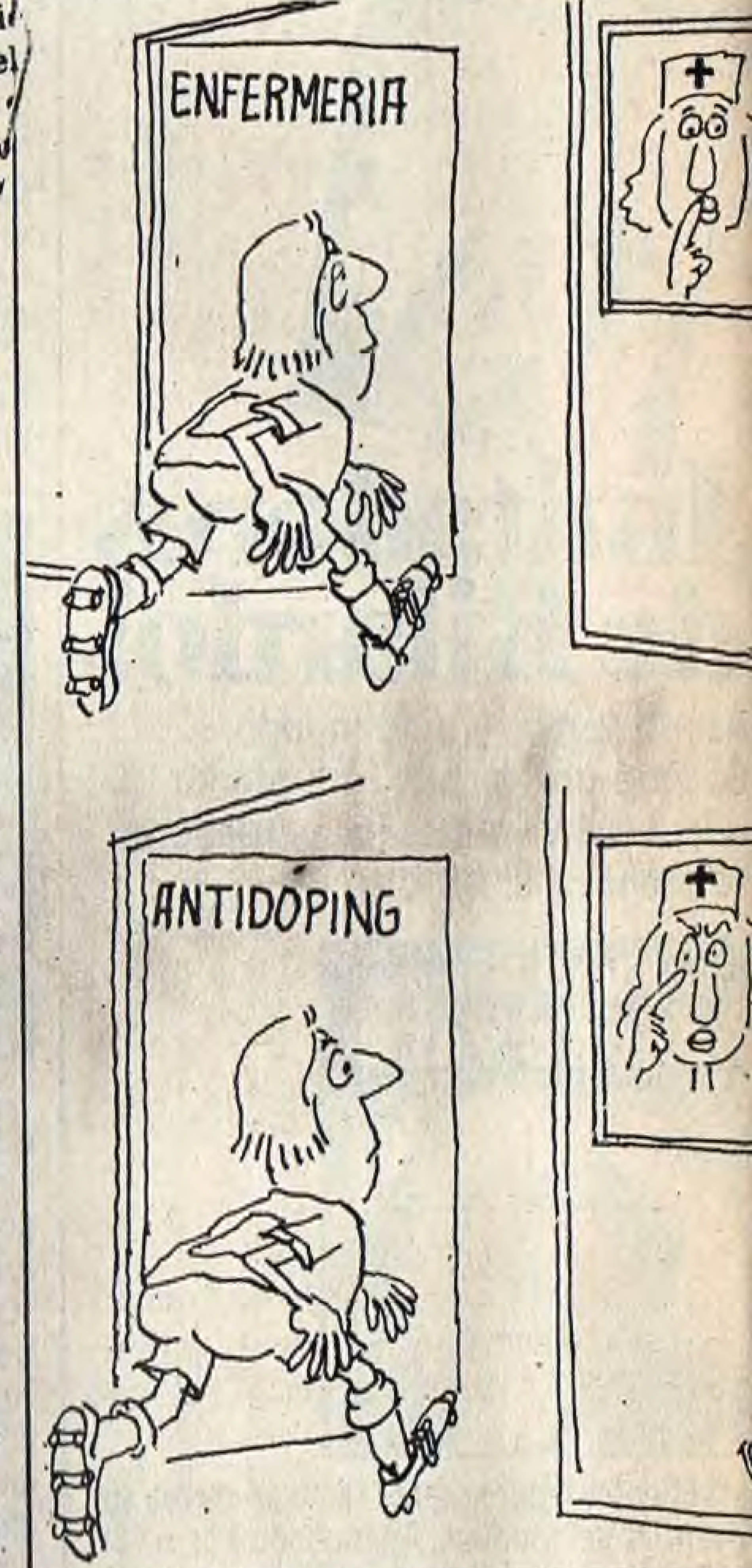
En la Copa del Mundo hay control antidóping. Imagínese usted la cara de los tipos que analizaban las muestras de un Cucciuffo o de un Enrique. **"¿Esto qué es?"**, decía uno. **"Por las dudas, no lo toqués"**, le contestaba otro. Claro, deben haberlo atribuido a los morroncitos "piques" que se mandaban los muchachos. La cuestión es que Bilardo también revisa los baños luego de los partidos. Y cuando descubre un pis amarillo en alguno de los muchachos, lo apostrofa: **"Vos no me transpiraste la camiseta, viejo"**. Y lo excluye del equipo.

Usted, no se preocupe. Si un día ve que está orinando sangre, ya sabe: va en camino de convertirse en un crack de fútbol.

La última: ¿cómo le dicen a Centurión?

"Servicio telefónico": porque le cayeron tres gotas y quedó mudo.

"Policía cordobés": porque meó y saltó la bomba.







¿Otro Mundial acá?

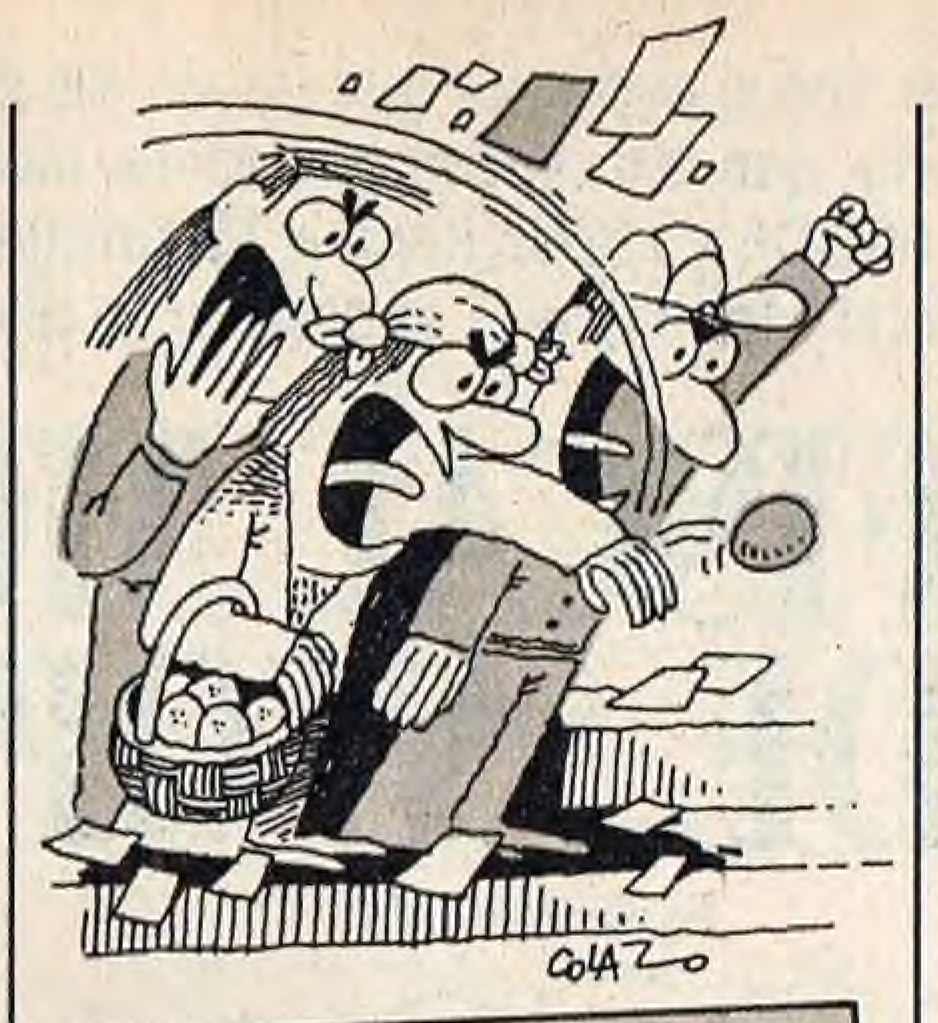
Según "Clarín" del 3 de septiembre, el diputado radical **Carlos Bello** presentó un proyecto de declaración solicitando al Poder Ejecutivo que **"inicie las gestiones pertinentes para la realización del Campeonato Mundial de Fútbol 1994 en nuestro país"**. Es decir, en la Argentina. Mejor dicho, acá. Acá mismo.

El pedido se fundamenta en que **"nuestro país necesita en forma imperiosa generar recursos genuinos..."**, por eso de la importancia de la actividad turística. Y recuerda **Bello** que el gobierno de facto utilizó el hecho deportivo y lo transformó **"en una maquiavélica forma de hacerse publicidad, desde ya poco creíble en el exterior"**, juicio que compartimos. Pero la previsible conclusión de **Bello** es que el Mundial **"será una forma de promoción del país..."**, y todos los etcéteras que ya conocemos.

A **Bello** no le cayó bien, creemos, su viaje a México para ver la final (¿o estuvo más tiempo?). Aparece otra vez el asunto de la "promoción en el exterior". ¿Por qué no se hace una encuesta acerca de en qué corno cambió, después de este último Mundial, la idea que los argentinos teníamos de México? ¿Hay miles y miles de compatriotas agolpados en Ezeiza clamando por un pasaje a Acapulco? Además, si la necesidad de recursos es "imperiosa", ¿cómo aguantamos hasta 1994?

Ahora apareció también **Manrique** pidiendo el Mundial 94 para la Argentina. Sólo falta que vuelva **Lanusse** diciendo que para hacerlo nos da el cuero de la pelota. Mejor harían en preocuparse por la selección para el 90. Faltan menos de cuatro años, no hay trabajo, ni miras de patear una pelota; **Bilardo**, vuelto de Europa y sin contrato, **Cucciuffo** en su casa, ella en el bar y todos tan tranquilos.





¿Hinchadas gallinas?

Ya pasó en los partidos televisados desde Montevideo, cuando Boca jugó contra Peñarol y contra Wanderers. En esa ocasión, desde el canal bajaron piadosamente el sonido. Pero lo volvimos a escuchar el sábado 13 de septiembre, en el partido Lanús-Chaco For Ever.

Lo que cantaba la hinchada de Boca, y ahora la de Lanús, se basa en un fuerte estímulo al cuadro de sus preferencias, tratando de combinar las fortalezas anímicas de jugadores y público en pos del triunfo. Y dice algo así:

–**"¡...que vamos a ganaaar, con los huevos, del equipo, con los huevos de la hinchadaaaa...!"**, lará, lará, chin pum, etc., etc..., sin que hayamos podido entender el resto de los versos.

En esta ocasión, el coro de Lanús no sufrió ninguna merma de decibeles, y en realidad hacía las veces de sonoro jingle de fondo.

¿Qué pasó? ¿En ATC ya no hay censura? Según directivos del canal, los hinchas gritaban esto:

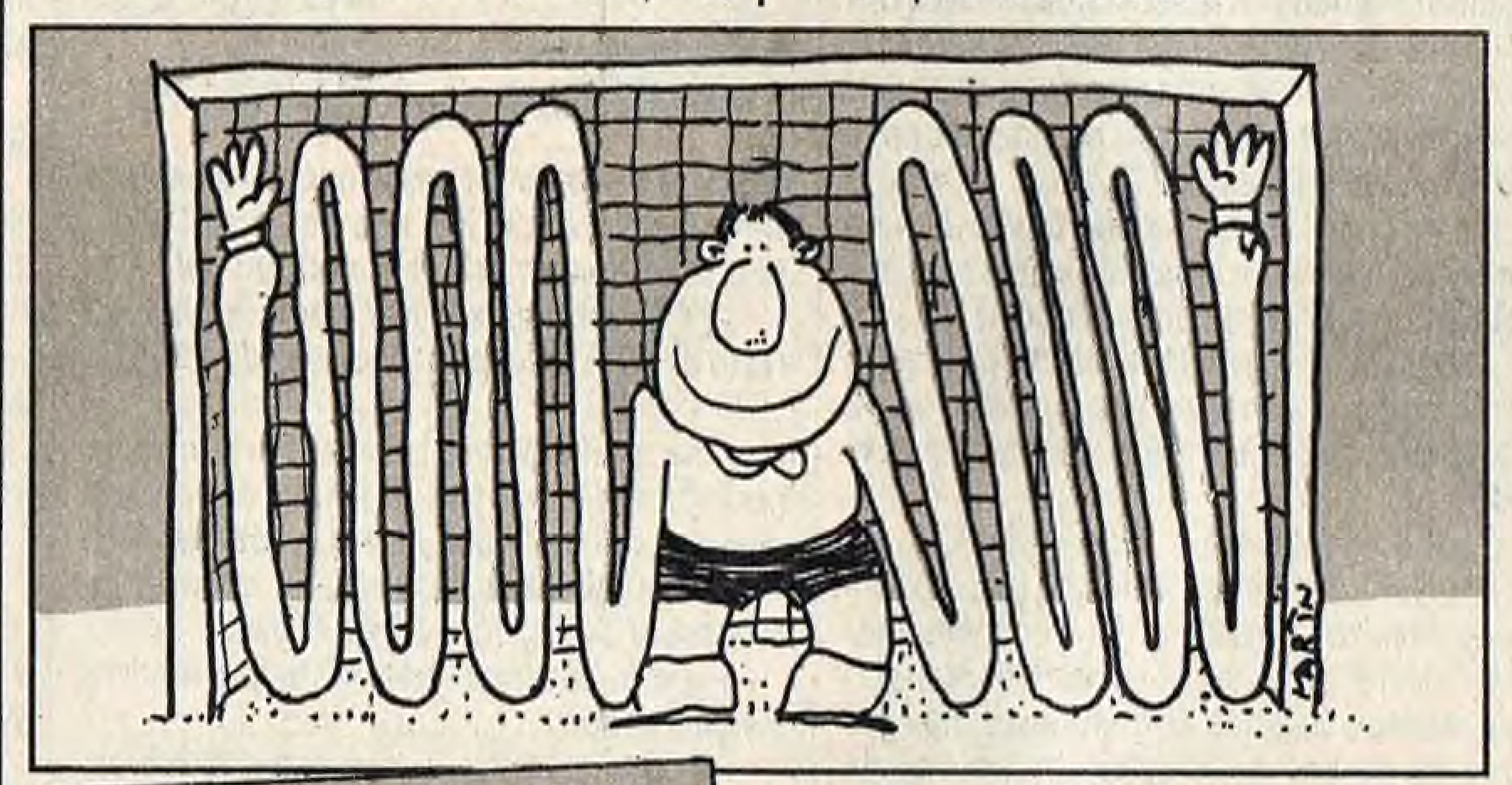
–**"¡...con los huecos, del equipo, con los huecos de la hinchadaaa...!"** (referencia a que, pese a las fisuras del equipo y a los simpatizantes que desertan, saldrán adelante).

–**"¡...con los huesos, del equipo, con los huesos de la hinchadaaa...!"** (en alusión a que jugadores y público se dejarán matar antes que perder).

No resulta aceptable esta explicación. Pero cortemos aquí, porque la discusión sería como aquella del huevo y la gallina. Y precisamente, hay quien dice que éste es un cantito justo para la hinchada de River, aunque no nos consta que hayan adoptado la canción.

De todos modos, hacemos un llamado: al menos para los partidos que se televisan, a ver si reemplazan ese verso, muchachos. Igual se puede estimular cantando: **"...con los pulmones de la hinchada..."**, **"...con los epiplones de la hinchada..."** (como cantaría Fabregat), o **"...con las tripas de la hinchada..."**

Así nadie dirá que son una docena de inadaptados, blancos o marrones, que tienen podridos a todos.



Al servicio de la verdad

Radio Rivadavia, martes 9 de septiembre, a eso de las 20.20. En la "Oral Deportiva" se habla de nuevas inclusiones en el equipo argentino para la Copa Davis:

José M. Muñoz: **–...Y está este chico nuevo... Trama...**

Otro: **–...Eh, no, es Frana, Javier Frana...**

Muñoz: **–...Pero... ¿no hay también un chico... García...?**

Coro: **–¡Eh, chicos García hay muchos!**

Muñoz: **–¡No, me refiero... hay un Daniel García!**

Otro: **–...Sí, Daniel García, pero es un entrenador...**

Confusión general. Minutos después se vuelve sobre el tema, con una novedad:

Alguien: **–...Respecto a la Copa Davis, claro, Muñoz, también se invitó a integrar el equipo al joven Guillermo Pérez Roldán...**

Muñoz: **–¡Ah...!, ¿vieron?**

¿El Ministerio de Salud y Acción Social averigua qué hacen los clubes con los aportes que ligan del PRODE? • Ese Ministerio, con el nombre que fuera, siempre tuvo mucho que ver con la AFA, y viceversa • El PRODE y López Rega • Manrique y el PRODE • El "gran garito nacional", según el fiscal Molinas • El apostador le dijo "no" al PRODE Extra.

QUE EL FISCAL MOLINAS HAGA DE "STOPPER"

Por Walter Clos

–Che, tío, ¿podés informarme desde cuándo el Ministerio de Salud y Acción Social tiene tanto que ver con el fútbol profesional de la AFA?

–Mirá, Federico, la AFA siempre buscó contactos con el gobierno de turno, tanto constitucional como de facto, para así contar permanentemente con palenque donde rascarse; pero si queremos arrimarnos en el tiempo pongamos como índice el momento en que José López Rega es designado por Perón ministro de Bienestar Social y descubre la oportunidad de meter baza en la organización económica del Mundial '78. De meter baza, y de afanar... Vos sabés que cuando yo hablo, hablo con pruebas. Alcanzame esa carpeta, que tiene una etiqueta "Mundial 78, año 1975".

–Acá está, es pesadita...

–Buscá setiembre y sacá un recorte del diario "El Día" de La Plata, del sábado 8.

–¿Es éste?

–Sí. Te voy a leer la información de la agencia Noticias Argentinas (NA) referente a una reunión celebrada en la Secretaría de Deportes y Turismo dependiente del Ministerio de Bienestar Social, con la asistencia de su titular, el Dr. ***Pedro Eladio Vázquez***, el presidenter de la AFA, Dr. ***David Lorenzo Bracuto***, el secretario de Prensa de la CGT, Sr. ***Adalberto Wimer***, y de representantes de las empresas que realizaban trabajos relacionados con el Mundial '78.

–¿Bracuto era presidente electo de la AFA, o interventor? Te lo pregunto por el lugar de esa reunión. ¿No debió hacerse en la sede de la AFA?

–Los dirigentes máximos de la AFA, tanto los interventores como los electos, (Bracuto era electo, "electo" al modo de las elecciones en la AFA, "electo" antes de la elección) cuentan con una instintiva vocación de genuflexos. Siempre van a los despachos oficiales, son hinchas de "los de arriba", sin que les importe mucho la camiseta que éstos luzcan.

–Está bien, seguí leyendo.

–Sigo. Después de que Vázquez asegurara que el Mundial se organizaría pese a los detractores de adentro y de afuera, se improvisó una conferencia de prensa durante la cual surgió el tema de los manejos del dinero aportado por el PRODE con destino a la Comisión de Apoyo a nuestro torneo por la Copa de la FIFA. Fernando Caimi, vocal de esa Comisión, afirmó después ante los periodistas que, no obstante haberse dispuesto entregar el tres por ciento de la recaudación del PRODE para dicha Comisión, no se hizo aporte alguno durante los años 1972, 1973 y 1974, y añadió que de los *siete*



millones y medio de pesos nuevos estimados como participación del año en curso (1975), sólo se recibieron *seis millones cien mil*.

–¿Y la guita que falta? ¿Qué se hizo del resto de 1975 y de todo lo recaudado en 1972, 1973 y 1974?

–Esa misma pregunta se la formularon los periodistas a Caimi, que respondió con un simple y categórico *"No lo sé, esa cuenta del PRODE la maneja exclusivamente el ministro de Bienestrar Social, José López Rega"*.

–¿No hubo ningún periodista que siguiera preguntando?

–Sí que lo hubo, y con estos términos: *"¿Nadie fue a verlo a López Rega para que explicara dónde metió los aproximadamente 19 millones restantes, calculados a ojo de buen cubero?*

–¿Qué le respondieron?

–Respondió el subsecretario de Deportes con esta nueva pregunta: *"¿Y por qué no se lo preguntan ustedes mismos a López Rega?"*

–¿Y...?

–El periodista lo miró al subsecretario, lo miró al secretario, los miró a los funcionarios, guardó su papel, su bolígrafo, y se retiró sin saludar. Ya en la Plaza de Mayo, se detuvo a observar cómo las palomas cagaban la figura conmemorativa de la Libertad.

–¿Eso está escrito en el diario?

–No, eso lo agregué yo.

–¿El PRODE es invento de López Rega? Quiero decir, si es que lo implantó él...

–López Rega lo utilizó en su provecho y es una de las cosas que se le deben investigar, ahora que está preso aquí, si es que todavía está; porque cuando lo trajeron desde Miami ocupó los espacios más importantes en la prensa para luego desaparecer como por arte de birlibirloque. En una de ésas se las picó. A mí se me ocurre que por lo menos día por medio se tiene que ofrecer un parte oficial dando cuenta de lo que sucede con este sujeto... Pero te contesto: el PRODE no lo implantó López Rega; lo implantó Francisco Manrique a principios de 1972, mediante un convenio que rubricaron el señor Oscar Pastor Magdalena, entonces presidente de Lotería de Beneficencia Nacional y Casinos, y el señor Raúl D'Onofrio, entonces interventor de la AFA y, obviamente, con directa dependencia del ministro de Bienestar Social que lo nombró, o sea Manrique.

–¿Manrique era ministro del gobierno de facto del general Lanusse, o estoy equivocado?

–Estás acertado, Manrique era ministro del gobierno de facto de Lanusse.

–Hace poco leí que su hijo fue nombrado secretario de Turismo por el gobierno constitucional de Alfonsín.

–No es el hijo.

–Tiene su mismo nombre y apellido... Entonces debe ser un pariente muy cercano.

–Tan cercano como que es el mismo Francisco Manrique de 1972.

–¿Qué opinás de él?

–Que es un tipo honesto con ideas que no comparto.

–Además del PRODE, ¿qué otra cosa hizo Manrique siendo ministro de Bienestar Social?

–Tengo archivadas unas declaraciones del fiscal general de Investigaciones Administrativas, Ricardo Molinas, que pueden servir para responder tu pregunta. Alcanzame la carpeta caratulada "PRODE, año 1985".

–Aquí está.

–Escuchá lo que se manda este recorte del "Diario Popular" del 9 de marzo: *"El fiscal Molinas dijo haberse enterado por versiones periodísticas sobre la detención de dos funcionarios públicos que estarían implicados en la investigación del fraude en el concurso 602 del PRODE y no ocultó su indignación al respecto al señalar que este episodio no hace más que ratificar que el país se ha convertido en un inmenso garito y añadió que lo peor es que todo está amparado por la legalidad."* Después

continúa el doctor Molinas: *"Las carreras casi todos los días, el PRODE, las loterías, las quinielas...esto es un inmenso garito y está a la vista que ya no se sabe más de qué mejor forma se puede incentivar a la gente para que juegue a cualquier cosa llevándola por un camino totalmente erróneo."*

–¿Y Manrique qué tiene que ver con ese "inmenso garito"?

–Averiguá cuándo se transformó el país en ese "inmenso garito" y sabrás si tiene que ver o no.

–¿El PRODE Extra semanal para el fútbol también es iniciativa de Manrique?

–En su época nació la idea en la AFA, pero recién ahora le dieron bola el ministro de Salud y Acción Social Conrado Storani, y los funcionarios del área Deporte, Rodolfo O'Reilly y Osvaldo Otero, que a último momento se avivaron de que el tema no correspondía a su competencia y entonces lo metieron en el asunto al titular de Lotería y Casinos, quien firmó el convenio.

–¿Es legal el PRODE Extra semanal para el fútbol?

–Alcanzame otra vez el recorte que leímos recién y dejémosle nuevamente la respuesta al responsable de la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas.

–¿El doctor Molinas también se ocupó del PRODE Extra?

–También, y hace más de un año, porque la AFA nunca dejó de pedirlo. Escuchá lo que subrayó el doctor Molinas: ***"Es un error más la implantación de un PRODE especial auspiciado por la Secretaría de Deporte de la Nación a través de un proyecto de ley."***

–Quiere decir que la Fiscalía no estaba de acuerdo.

–No estaba de acuerdo con la implantación de un PRODE especial auspiciado por la Secretaría de Deporte a través de un proyecto de ley, así que imaginate qué pensará ahora Molinas del PRODE Extra especial mensual aprobado para que el fútbol pague sus deudas, y resuelto por la vía de un plumazo. Lo que no entiendo es cómo no se le dio aún por husmear si el Ministerio cumple o cumplió con su obligación de investigar en los clubes con respecto a si les dan a los aportes el rumbo fijado por la ley que creó el PRODE, o si los dirigentes los utilizan como a ellos se les canta (porque todo el mundo sabe que cuando los dirigentes cantan la mayoría desafina).

–En el número anterior publicaste que el público debiera darle la espalda al PRODE Extra mensual, al de cinco australes la tarjeta, porque sus beneficios no serán utilizados ni para salud ni para acción social sino para que las tesorerías de los clubes paguen sus entuertos económicos. ¿Tuviste eco en tu "Dígale no al PRODE Extra"?

–Te respondo con cifras. En el concurso 675 común, de dos australes, se jugaron 1.630.859 tarjetas y en 676, primer Extra de cinco australes, se jugaron 1.014.411 es decir 616.448 menos, y en la semana siguiente, concurso 677, común otra vez, 1.580.342.

–¿Y en dinero, cómo fue?

–Si tomamos la recaudación del concurso 675 común, y la del concurso 676 Extra, y establecemos la proporción correspondiente a los precios de las tarjetas (dos australes en el primero y cinco en el segundo) el resultado resulta muy favorable a mi campaña.

–¿Por qué?

–Porque si a dos australes la tarjeta se habían recaudado ***2.772.400 australes***, a cinco debieron recaudarse ***6.981.000 australes.***

–¿Y cuánto se recaudó?

–***4.311.246,75 australes.*** No sé de dónde salieron los 75 centavos, pero sí sé que restando las dos cantidades da un saldo negativo de 2.669.753,25 australes que me hace muy feliz, pues prueba que el apostador no es tan tonto como los funcionarios lo presumían. Que si bien se sumerge en el "garito nacional" del que hablaba el fiscal Molinas, sabe hacerse a un lado cuando el cristal de su óptica le hace ver oscuro.

–Chau tío.

–Chau Fede.

UNA A FAVOR DE O'REILLY

"El lanzamiento de los juegos barriales tiene, básicamente, dos fundamentos. Uno se refiere a la necesidad de brindarle actividades de competencia deportiva a una comunidad específica como lo es la de Capital Federal y el otro es la revitalización de los clubes de barrio" dijo el secretario de Deporte, Dr. Rodolfo O'Reilly, al referirse a los "Juegos Barriales" que se inauguraron el sábado 13.

Esta es una idea para aplaudir durante largo rato, una idea proyectada y concretada con la única finalidad de servir al prójimo, no para salir "arriba de los diarios" ni para utilizarla como trampolín de políticos o funcionarios ávidos de figuración espuria y hambrientos de ascensos rápidos.

La gente común no es tonta, ya lo digo al final de la nota central. Sabe distinguir entre quien pretende engrupirla con promesas baratas y quien la ayuda en serio para que viva mejor, y además no necesita que se lo digan en discursos llenos de falsedades y carnadas "buscavotos" porque lo ve, lo siente y lo disfruta.

Estos "Juegos Barriales" organizados por la Secretaría de Deporte y la Municipalidad de Buenos Aires en colaboración hablan de sensibilidad, de cariño, de cumplimiento del deber, y de alegría para **15 mil personas que participarán, 1.420 equipos que se divertirán y 90 clubes** que si no se llaman ni Boca, ni River, ni San Lorenzo, ni Racing, tienen igual o más derechos que éstos para recibir el apoyo del Estado. "Apoyo", no "dinero", porque los clubes de barrio no compran ni venden, sólo juegan por el honor del barrio, que no es **ganar** sino simplemente **jugar**. Vaya pues un abrazo para don O'Reilly en nombre de los que saben qué es deporte, nada más que deporte, como reza el rótulo de la Secretaría ministerial a su cargo.


Separados del mundo, uníos!
67 bis
Por Meiji y Peni
HOY:
PRESENCIA
MAMÁ (50%)
LOS HIJOS NACEN DEL PRODUCTO DE LA UNIÓN DEL ESPERMATOZOIDE CON EL ÓVULO
POR LO TANTO TENDRÁN LA MITAD DE LA CARGA GENÉTICA DEL PADRE Y LA OTRA, DE LA MADRE
PAPÁ (50%)
MAMÁ (50%)
ADEMÁS DE LOS CARACTERES HEREDITARIOS, EL NIÑO RECIBIRÁ INFLUENCIAS DE LOS DOS. POR EJEMPLO MODISMOS, GESTOS, PALABRAS, IDEAS... PROPIOS DE LA CONVIVENCIA Y POSTERIOR INFLUENCIA E IMITACIÓN...
POR ESO ES IMPORTANTE EN EL CASO DE USTEDES, HOMBRES SEPARADOS, TENER EN CUENTA ESTE DETALLE...
¡MARCAR PRESENCIA!
¡ESTAR; OCUPAR LOS ESPACIOS; DARLES LA POSIBILIDAD DE TENER FIGURAS PATERNAS FUERTES Y, POR QUÉ NO, ARQUETÍPICAS!
AUNQUE NO CONVIVAN TODO EL TIEMPO CON ELLOS
ESTUVO BIEN EL TIPO, ¿EH?
INSTITUTO DE ENSEÑANZ
LA VERDAD QUE SÍ
YO TRATO DE ESTAR CON LOS PIBES TODO EL TIEMPO QUE PUEDO


POR AHÍ LOS PUEDO TENER FIN DE SEMANA POR MEDIO, PERO CUANDO LOS TENGO, ESTOY CON ELLOS


SÍ, YO TAMBIÉN, TRATO DE IR A LAS REUNIONES DE PADRES DEL COLEGIO, FIRMARLES LOS BOLETINES...
¡CROTO!
GRAN


EN REALIDAD, LO IMPORTANTE NO ES LA CANTIDAD SINO LA CALIDAD DEL TIEMPO QUE UNO LES DA


SÍ, PERO SI NO ESTÁS, CADA VEZ VAN TOMANDO MÁS COSAS DE LA MADRE, SE VAN PARECIENDO MÁS A ELLA


ESO NO QUIERE DECIR QUE ESTÉ MAL, PERO LA COSA SE HACE MUY UNILATERAL

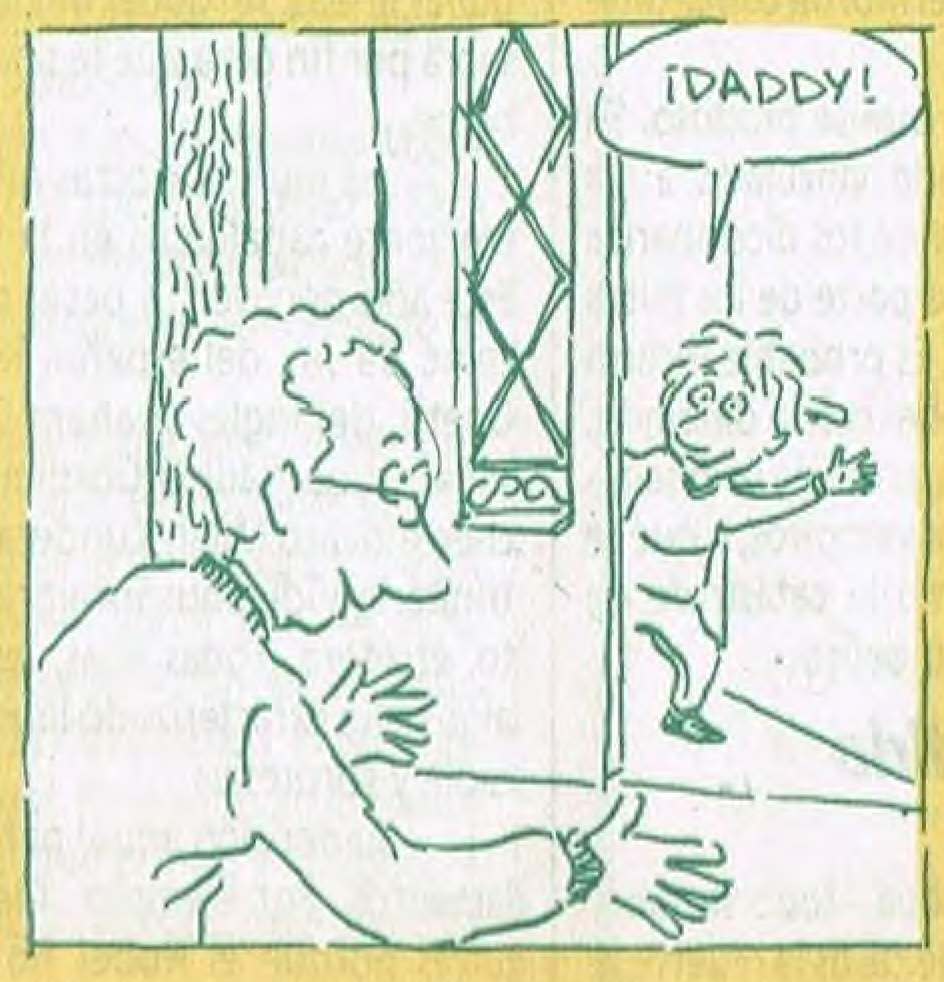

¿Y VOS, CÓMO ANDÁS CON TU PIBE?
BIEN


¿Y TU RELACIÓN CON LA INGLESA?
BIEN, DISTANTE, PERO BIEN


BUENO MUCHACHOS, SERÁ HASTA EL MARTES
HASTA EL MARTES
CHAU




¡RIIING!!


¡DADDY!


¡I WAS MISSING YOU A LOT!!
MEIJI-
Y PENI-

Por Juan Carlos Martini



En el mes de octubre, todos los años, se desploman sobre la humanidad los Premios Nobel: magnos laureles (y dólares) que medio mundo ha consagrado como el más grande trofeo terrenal con que pueden soñar científicos, escritores y abanderados de la paz. Cuando de Literatura se habla, el Premio Nobel puede ser el más temible de los reconocimientos. Muerto Borges, a la Argentina sólo le queda un candidato con posibilidades: Ernesto Sabato. ¿Se salvará nuestro héroe de la artera trampa que le ha tendido el destino?

Premio Nobel de Literatura 1986

SOBRE CANDIDATOS Y TUMBAS

Alfred Bernhard Nobel tenía 34 años, en 1867, cuando inventó la dinamita. Este único hecho, como es obvio, le hubiese significado un reconocimiento eterno, cinco líneas como mínimo en todos, y hasta en los más sucintos, diccionarios enciclopédicos del mundo entero. Lo del sueco señor Nobel fue química y ciertamente explosivo. Pero no se contentó con ello ni con otros cartuchos también detonantes y expansivos por él pergeñados a partir de su inspirada utilización de la nitroglicerina.

A la hora de su muerte, en 1896, le infligió a la humanidad otro imprevisible legado con el que dinamitaría a partir de 1901 las decimonónicas y modestas ambiciones de trascendencia de científicos, escritores y hombres de paz. Instituyó en su testamento –dice la leyenda que para lavarse las manos– los ya tristemente célebres Premios que llevan su nombre. Física, Medicina, Química, Paz, Literatura y –desde 1969– Economía son los campos sobre los que la Fundación Nobel llama la atención de la humanidad, todos los años, señalando con sus distinciones a media docena de personas.

En algunos casos, como el de la Literatura, el Premio Nobel es lo más parecido a una acta de defunción o a una reiterada demostración de su propia trivialidad. Dotada, eso sí, de una espléndida cantidad de dólares que, sin embargo, no está claro que sea suficiente recompensa para resarcir a los elegidos de las plagas que los acosarán, y que van desde la pérdida de la privacidad hasta el mortal compromiso de escribir un nuevo libro.

Pero Alfred Bernhard Nobel consiguió lo que se propuso. Su nombre, como el de un benefactor, ha quedado vinculado a los Premios antes que a la dinamita, y en cualquiera de los diccionarios mencionados este acto de mecenazgo que forma parte de los mitos del siglo ocupa el mayor espacio de su biografía. Es probable incluso que alguna vez se olvide la relación de Alfred Nobel con la dinamita, que la humanidad comprenda que en rigor la existencia de la dinamita es tan natural como la existencia del oro y de los vampiros, o que se afirme que su descubrimiento fue debido –como la catástrofe de Chernobyl– a una falla humana y no a un delirio bélico.

Al Gran Bonete se le ha perdido un candidato

Es probable, también, que algún día se sepa –todo se sabe, más tarde o más temprano, en este mundo– en qué casos la muerte le ha jugado a favor y en qué casos le ha jugado en contra al Premio Nobel. En el campo de la Literatura, y a juzgar por lo que se ha podido ver a lo largo de 85 años, la muerte ha puesto una y otra vez en ridículo a la Academia sueca, designada para conceder el galardón.

Las muertes recientes de Julio Cortázar, Juan Rulfo y Jorge Luis Borges –quienes comparten con Franz Kafka, Marcel Proust, James Joyce, Virginia Woolf, Malcolm Lowry o Vladimir Nabokov el altísimo honor y el profundísimo silencio de no haber sido premiados– no han hecho más que confirmar los caprichos y la vanidad de los jueces que en Estocolmo, y siempre en octubre, ejecutan un rito insensato de desafiar la eternidad.

Borges, por ejemplo, a quien le encantaba decir todos los años, para octubre, que existía una tradición nórdica que consistía en no darle el Premio Nobel a Borges, no era santo de la devoción del señor Artur Lundkvist, juez decisivo de la Academia sueca. Esto, por lo menos, ya se sabe. Lundkvist, en 1984, declaró: ***"Quizás Borges no sea tan profundo como se lo considera. En su obra se nota un amor por la antigüedad nórdica y anglosajona, y de allí debe venir esa especie de incitación al culto del mito del héroe, que a esta altura del siglo no acabo de entender muy bien para qué sirve: hay una reiteración de muertes a cuchillo en su obra que me parece francamente absurda."***

Grande, Lundkvist. Esta inmortal incomprensión le valdrá algunas líneas, sin duda, en más de una historia literaria. Y él entonces sabrá por fin para qué le sirvió a Borges, entre otras cosas, el mito del héroe.

La muerte y otras arbitrariedades han ido borrando inexorablemente candidatos en la lista de favoritos al Nobel de Literatura. Este año perviven, a pesar de todo, las reiteradas postulaciones del chino Ba Jin, del español Rafael Alberti, del uruguayo Juan Carlos Onetti, del inglés Graham Greene, del mexicano Octavio Paz, de la sudafricana Nadine Gordimer, del peruano Mario Vargas Llosa, del checoslovaco Milan Kundera, del norteamericano Norman Mailer, del trinitario Vidiadhur Surajprasad Naipaul, del argentino Ernesto Sabato, etcétera. Todas ellas, las postulaciones, respetables. Pero si por algo se ha caracterizado la voluntad de la Academia es por ser inescrutable y sorpresiva.

Su decisión anual parece inspirarse, a veces, en concretos fundamentos. Por ejemplo: Claude Simon resultó premiado en 1985 quizás porque el Nobel no recaía en Francia desde que en 1964

Jean-Paul Sartre lo rechazara, un desaire que le costó a ese país más de veinte años de sintomático olvido. O también: descartados Borges –¿qué remedio?– y García Márquez –que ya lo recibió–, las posibilidades de los eventuales Nobeles latinoamericanos podrían responder al siguiente orden de prioridad: 1°) Octavio Paz, 2°)Mario Vargas Llosa y 3°) Ernesto Sabato.

Pero no pregunte usted por qué porque ellos tampoco le dirán por qué hay años en que cumplen con lo previsible y otros que no. Y porque en Estocolmo, para colmo, siempre existe la posibilidad de un tapado que dé el batacazo, o de un cantado por motivos que pocos años después nadie recordará, como sucedió sin ir más lejos en 1938 con Pearl S. Buck, en 1953 con Sir Winston Churchill o en 1974 con Eyvind Johnson y Harry Martinson, todos ellos –créase o no– Premios Nobel de Literatura.

Argentina: ¡quién te ha visto y quién te ve!

Este país y su modelo de transición hacia la democracia se han puesto de moda. Raúl Alfonsín acumula distinciones que acepta –lo dice siempre– en nombre del pueblo; el tango y sus bailarines han regresado triunfalmente a Broadway; y el cine vernáculo colecciona trofeos solidariamente concedidos por jurados tan estrictos o estridentes como pueden serlo los de Venecia, Cannes o Hollywood.

¿Por qué, entonces, el esquivo y casquivano Premio Nobel de Literatura podrá seguir nadando contra la corriente? Este año –sostienen varios ciudadanos vecinos de la cultura– la Academia sueca tiene un compromiso de honor, por no decir lisa y llanamente una obligación. Aquí está don Ernesto Sabato, caballeros, escritor de fama universal y –que no se les olvide– presidente de la CONADEP. Porque no han sido pocos, tampoco, los maliciosos que han barruntado últimamente que Sabato recibirá el Premio por un libro que no escribió: *Nunca más.*

Pocas veces, si no nunca, la Academia fue objeto de ataques tan frontales como los que desencadenó contra ella este año la muerte sin Premio de Borges. La ira local y los reproches internacionales inspiraron en ámbitos culturales nativos la idea de que había llegado la hora de apretar a los gélidos señores del Norte. Premiar a la Argentina y a los argentinos, al fin y al cabo, es una moda que curte medio mundo, y puesto que con Borges la embarraron ¿por qué no avisarles dónde los espera el próximo pantano?

Proponer un cambio de figuritas, sin embargo, no suele ser la mejor estrategia para Estocolmo. Ernesto Sabato, nominado desde hace más de diez años, es el primero en admitirlo: *"Un jurado no debe ser presionado"*, declaró hace un mes a Clarín. Y menos –se oye en los corrillos literarios– cuando este año el candidato del comisario (es decir, de Artur Lundkvist) podría ser don Octavio Paz.

Por las dudas, tal vez, Sabato también dijo: *"El Premio Nobel se ha conferido a escritores muy importantes, como Faulkner y Thomas Mann, pero no lo recibieron otros igualmente importantes (...) Es un premio enigmático. Por eso no hay que alegrarse por recibirlo ni entristecerse por no recibirlo."*

La lista de los olvidados es larga y desprolija, pero tiene a su favor la reconfortante ventaja de que salvo raras excepciones en ella siguen figurando los mejores. Y a esta altura de la soirée, cuando a los oropeles del vano sueño de Alfred Bernhard Nobel sólo les falta resignar su arcaica solemnidad para convertirse en un espectáculo masivo de televisión vía satélite con rey Carlos XVI incluido, el pesimismo de Sabato parece situarlo en el mejor lugar. Para verlo en el trance de dar las gracias, con el ceño más fruncido que nunca, y obligado a reconocer que antes que él lo hubiese merecido Borges, para eso, que no se lo den.


"LOS ALFONSIN"
L A
Por Rep
NOCHE DE PRIMAVERA. LLEGA ÉL.


¡LLEGASTE QUERIDO!
?


¿ESTÁS CANSADITO? ¿MUCHO TRABAJO HOY, VIEJO?
¡NO PUEDE SER, ME ABRAZA! ¿QUE LE PASA A ÉSTA?


¡AH, ACÁ ESTÁ! ¡COBRASTE!


¡QUÉ SUELDO MISERABLE! SEGUÍS GANANDO LO MISMO ¿SABÍAS QUE TODO AUMENTÓ? ¡VOS SÍ QUE NO TENÉS CARÁCTER! ¿POR QUÉ ME CASÉ CON VOS? NO VOY A PODER COMPRARME LA
EL PRÓXIMO SUELDO LO METO EN EL CAJERO AUTOMÁTICO.


HOLA ABUELO.
¿COBRASTE?
¿A VER CUÁNTO GANA UN PRIMER MAGISTRADO?


EH, ABUELO. ¡TENÉS QUE PEDIR AUMENTO!
¿Y A QUIÉN SE LO PIDO?
¡A REAGAN!


¿TENÉS OBRA SOCIAL?
SI, LA DE PRESIDENTES.


Y BUENO CHÉ, VOS POR LO MENOS GANÁS ALGO. ¿SABÉS EL HAMBRE QUE HAY?
GRACIAS AL PLAN AUSTRAL.
AL PLAN AUSTRAL QUE LES DA DE COMER A VARIOS...


SEGURO QUE SOURROUILLE GANA MÁS QUE VOS.
O POR LO MENOS CUANDO DEJE EL MINISTERIO EL FONDO MONETARIO LE VA A TIRAR UN HUESO.
¡NO TE PERMITO QUE HABLES ASÍ DE UN HOMBRE MÍO!


NO ES UN HOMBRE. ES UN TECNÓCRATA.
TENDRÍAS QUE HABLAR CON PINOCHET.


¿PINOCHET? ¿PARA QUÉ?
PORQUE SE ESTÁ YENDO AL TACHO. Y CUANDO UNA DICTADURA ESTÁ DE ÚLTIMA SIEMPRE INVENTA UNA GUERRA.


IMAGINATE, UNAS ESCARAMUZAS EN EL SUR TE OBLIGARÍAN A REUNIONES A ALTAS HORAS CON TU GABINETE, CON LAS FUERZAS ARMADAS... AGARRÁS Y LO PASÁS COMO HORAS EXTRAS ¡Y ESO ES GUITA, ABUELO!


EH, CHÉ, NO SE PUEDEN TIRAR IDEAS ¡AY!
ABUELO, VOS NO PODÉS SEGUIR GANANDO ESTA MISERIA. VOS ARRIESGÁS TU VIDA PERMANENTEMENTE. APARTE ES UN LABURO QUE TE DEBE ENVEJECER...
DECÍMELO A MÍ.


TENDRÍAS QUE TENER UN CURRITO EXTRA.
DECIME ¿CUANDO SALE UN POSTER TUYO TE PAGAN DERECHOS?
N...NO.


TE ESTÁN EXPLOTANDO. SOS UN SUPERSTAR, NECESITÁS UN PRODUCTOR. SI QUERÉS TE PUEDO HACER UN SEGUIMIEN
HASTA HAY UNA HISTORIETA QUE USA TU APELLIDO. ¡COBRALES, ABUELO!
—NO, POR FAVOR!


Y LOS DE LA JUVENTUD TE SACARON EN UN AFICHE IMITÁNDOLO A PERÓN. ¡QUÉ VERGÜENZA, UN HOMBRE GRANDE IMITANDO!
SÍ, ESTE QUIERE PARECERSE TANTO AL FINADO QUE UN DÍA DE ÉSTOS VA A QUERER IRSE CON ISABEL... ¡Y YO TE MATO!


RAÚL, TE TENÉS QUE COMPRAR CALZONCILLOS, YO YA NO TENGO QUÉ PONERME.
¡PERO SI CADA VEZ QUE SALIMOS LA MODISTA DE LA PRESIDENCIA TE PROVEE DE TODO! VESTIDOS, SOMBREROS, MAQUILLAJE...


SÍ, PERO TODO PRESTADO. CUANDO DEJES ESTE TRABAJO ME VOY A QUEDAR DESNUDA.
LO QUE PASA ES QUE EL PÍCARO DEL ABUELO NO PIENSA DEJAR ESTE TRABAJO.
CLARO.


EL LO NEGÓ, PERO ESTOY SEGURO DE QUE QUIERE SEGUIR DE PRESIDENTE.
NO, DE PRESIDENTE YA DIJE QUE NO. NO HAY REELECCIÓN.
DI MI PALABRA, Y MI PALABRA ES LEY.


¡CLARO! CON LA REFORMA CONSTITUCIONAL TIENE UN AS EN LA MANGA. PRESIDENTE OTRO, PERO ÉL PRIMER MINISTRO.
LA CUESTIÓN ES SEGUIR CON EL PODER.


¡SE PUSO COLORADO! DIMOS EN LA TECLA.
¡PRIMER MINISTRO! SI ES PARA SEGUIR GANANDO MISERIAS... ¡YO ME SEPARO, TE AVISO!




MUCHACHOS, UNA CORRECCIÓN.
EN EL PROYECTO TIENE QUE CONSTAR QUE EL PRIMER MINISTRO GANARÁ MÁS QUE EL PRESIDENTE.

MIGUEL REP

EL SEÑALADOR

KUNDERA: LA FRIVOLIDAD ORIGINAL



Milan Kundera, "La despedida", Tusquets, 250 páginas, Buenos Aires 1986.

Desde la publicación en 1985 de su novela **La insoportable levedad del ser** (ver Humor Nº 169), el checo Milan Kundera, exiliado en París a partir de 1975, ha cruzado una de las fronteras míticas de la cultura contemporánea, más férrea y secreta incluso que los antiguos pero aún erectos muros políticos: Kundera ha dejado de ser sólo un escritor para ser un escritor de moda. En esta nueva dimensión el juego –o lo que se espera de él– cambia. El éxito ya no se explica exclusivamente por la excelencia de una obra. Un escritor de verdadera fama, que rompe –inesperadamente o no– las barreras del pequeño consumo tradicional o elitista para vender desde entonces millones de ejemplares de sus libros en casi todas las lenguas, incluidas varias orientales, es un mito viviente y las líneas de su inmediato destino se organizan en sistemas extraliterarios. El escritor queda expuesto como un hombre de opinión, como un ideólogo cultural y político, de quien importan en cierto sentido ya menos sus novelas que sus palabras acerca de todas las cosas.

Milan Kundera no es ni una excepción ni un accidente. La consagración internacional de García Márquez, Vargas Llosa y Octavio Paz es uno de los antecedentes inmediatos, y latinoamericano, de este fenómeno. La moda, hoy, de la mano de Kundera, parece regresar hacia París, capital por excelencia de la cultura burguesa. Es en Europa, ahora, donde la idea de un resquebrajamiento general de los sistemas que han configurado la realidad del siglo XX y donde la certeza de que las sociedades se hallan en los umbrales de una de sus más profundas transformaciones de todos los tiempos encuentran a sus portavoces más convincentes.

La despedida, de Kundera, es una novela que acaba de cumplir 14 años. Fechada en Bohemia en 1972, Tusquets –su casa editora en lengua castellana– no vacila en aceptar la "forma intencionadamente frívola" de la obra y "la aparente ligereza de Kundera". Estas modernas cualidades, o estos recursos considerados tradicionalmente espurios en el campo literario, son presentados como una estrategia estética de acceso a la pregunta que **La despedida** ocultaría: "¿Merece el hombre vivir en esta tierra?" Lo sorprendente es constatar, en la lectura de la novela, que nada parecido a cualquiera de las formulaciones implícitas en la ambigua construcción de esta pregunta aparece en el libro.

Tres novelas que precedieron a **La insoportable levedad del ser** habían sido traducidas al castellano antes de la consagración internacional de Kundera. Son ellas: **La broma**, **La vida está en otra parte** y **El libro de la risa y el olvido**. Muy poco, desde el punto de vista de la ideología del éxito, había sucedido con ellas hasta el boom de Kundera en 1985. Son estos tres libros, sin embargo, tal vez los más sólidos en el marco de su obra. La moda ha abierto ahora el turno de la exhumación de los libros primeros. **La despedida** es uno de ellos.

La historia transcurre en una clínica balnearia de la Checoslovaquia socialista. Allí trabaja la enfermera Ruzena, quien convence a un músico famoso de que la ha embarazado. Klima, el músico, cree a su vez seguir enamorado de su mujer, Kamila, y no quiere por tanto ese hijo. En torno a Ruzena y Klima se mueven el equívoco doctor Skreta, el humanitario y estadounidense señor Bertlef, el rústico Frantisek –supuesto autor real del supuesto embarazo de Ruzena–, el ex-convicto por razones políticas Jakub, y Olga, amante de Jakub.

La despedida, con procedimientos literarios de innegable ligereza, próximos al kitsch y al folletín, relata el encuentro y la confrontación de ideas y sentimientos diversos acerca de las relaciones amorosas –donde la pasión parece no existir– y son la excusa, o el cauce, para una meditación vagabunda del autor sobre dos temas, por lo menos, que le son constantes: el comunismo soviético y la misoginia. La muerte de Ruzena, al final del libro, resulta estrictamente útil: una víctima inocente, o angelical, sirve para reorganizar los lugares de los otros personajes en el mundo. En tanto hipótesis de una causalidad inapelable en las formas y en el destino de la existencia, **La despedida** prefigura como un pálido borrador la construcción firme y cautivante de **La insoportable levedad del ser**. Tiene el interés, sin embargo, de la exposición franca de ideas que luego Kundera reordenaría con la cautela de un saber omnímodo. Interés original y suficiente cuando lo que hoy se espera de él es que sea un sabio antes que un novelista.

LIBRERIA

UNICA

Unica Zürn, "Primavera sombría" y "El hombre jazmín", Seix Barral, 190 páginas, Barcelona 1986.

La nouvelle **Primavera sombría** y el relato testimonial titulado **El hombre jazmín**, reunidos en este libro que no alcanza las doscientas páginas, componen la obra completa de Unica Zürn, traducida por primera vez a nuestra lengua. Zürn se suicidó en París en 1970, a los 54 años. Mujer del pintor Hans Bellmer y gran amiga de los surrealistas Arp, Breton, Duchamp, Ernest y Michaux, estos dos textos autobiográficos articulan la historia de una esquizofrenia desde la infancia en Berlín hasta la muerte en Francia con la deslumbrante frialdad de un escalpelo que se interna en lo real para cortar allí donde más duele. Y para fundar en la clausura de una mujer el desolado y radiante conocimiento de la locura.

REVISTAS

"Confabulario", revista de literatura, Nº 1, 52 páginas, Buenos Aires, septiembre de 1986.

Otra nueva revista literaria, ésta dirigida por Marta Esviza Garay y Pablo Fuentes, sale al cruce de la atonía con que narradores, poetas, editores y medios de comunicación parecen aceptar el desinterés general de los lectores por la producción vernacula. Con la colaboración de Rodolfo Alonso, Diana Bellessi, Isidoro Blaisten, Juan Gustavo Cobo Borda, Liliana Keker y Enrique Medina, esta primera entrega de **Confabulario** presenta como materiales centrales una selección de poetas colombianos contemporáneos encabezados por Alvaro Mutis, un ensayo de Pablo Fuentes en torno a una "Nueva narrativa fantástica argentina", y una encuesta sobre el auge de los talleres literarios que explora cuánto hay de cierto y cuánto de oportunismo en estos experimentales intentos de trasmisión de un saber acerca de la escritura.



Por Juan Carlos Martini


Salvado Doble
Fargo
DIET
Harvey

